崔十八（46）

崔十八笑了一下，没有回答。

他从大衣内袋里掏出一个薄薄的牛皮本子，翻开到某一页递到许呈黎面前。

泛黄的纸面上用黑色水笔写着十六岁的崔十八的字迹，比现在略显稚嫩，但一笔一画都用力——"我想护他一辈子。"

许呈黎的视线在那个"护"字上停了很久。

纸页的边角因为时间久远微微卷起，墨水有些晕开了，但每个笔画都清晰可辨。他抬眼看了看崔十八，然后低下头，把嘴唇印在那行字旁边空白的纸面上，亲了一下。

"现在轮到我了。"许呈黎合上本子还给崔十八，"我也能护你。"

崔十八把本子收回去，然后伸手把许呈黎重新拉进怀里。

两个人就站在门板后面抱了很久，久到窗外飘起了南城冬天的第一场小雨，细密的雨丝打在玻璃上发出沙沙的轻响。

房间里的暖气把空气烘得干燥温暖，混着衣柜里樟木和旧书页的气味。

许呈黎忽然想起什么，从崔十八怀里挣出来，跑到书桌旁边把最底下那个抽屉拉开。

蓝色铁皮盒子还在老位置，上面贴的小狐狸贴纸边角起了毛边。

他把盒子抱到床上打开，崔十八走过来坐在床边低头看。

里面一层一层码着十几年的东西。

最上面是那张电影票和那截烧了一半的蜡烛，再往下是厚厚一沓便利贴、纸条、折了角的门票根。

盒子最底下压着一个透明文件袋，里面是一叠照片，最早的一张边角发黄了，是五岁的许呈黎蹲在院子里，膝盖上破了皮，眼睛看着镜头外。

照片背面用蓝色圆珠笔写着一行字，笔迹稚嫩但端正："第一天认识你。你的水壶我收好了。"

许呈黎看着那张照片愣住了。

他拿起背面看了看那行字，又翻过来看正面，五岁的自己蹲在夏天的阳光里，膝盖上凝着血珠，但脸上没什么表情，只是安静地看着镜头的方向。

镜头后面是七岁的崔十八举着相机，那是他爸爸的胶卷相机，崔十八求了好久才借到手。

"你那时候就——"许呈黎的嗓子忽然堵住了。

崔十八伸手把那张照片从盒子里拿出来，指腹在背面那行字上轻轻擦过："那时候还不懂什么叫喜欢。但就是想把你拍下来，想留着。"

盒子里的照片一张一张翻过去。

初中的许呈黎在操场上跑步、高中的许呈黎在教室里低头做题、某个暑假的许呈黎坐在天台上吃冰棍腮帮子鼓鼓的。

最后一张是今年秋天拍的，南大图书馆门口的梧桐道上，许呈黎背着书包回头，阳光从树叶缝隙里漏下来把他整个人照得发亮。

照片右下角有一小行日期和一句话，崔十八用黑色水笔写的："第三千二百一十五天。还在等。"

许呈黎把照片举到眼前看了很久。三千二百一十五天，他算了一下，差不多九年。

从崔十八十六岁算到现在。他抬头看着崔十八，对方坐在床沿上，垂着眼看铁盒里那些零零碎碎的东西，睫毛在灯光下投出小片扇形的影子。

"你等了我九年。"许呈黎的声音很轻，轻到几乎被窗外的雨声盖过去。

"嗯。"崔十八抬眸看他，琥珀色的眼睛里映着暖黄的床头灯，"但你也等了。"

许呈黎把照片放回盒子，把铁盒盖好放在床头。然后他转过身，跪坐在床上，双手撑在崔十八肩膀两侧的床垫上，整个人居高临下地俯视着他。

崔十八仰着脸看他，从这个角度望过去，许呈黎的狐狸眼因为逆光显得更深，瞳仁里有一点跳动的、亮亮的东西。

"哥哥。"许呈黎低下头，鼻尖蹭着崔十八的鼻尖，呼吸缠在一起，"我等够了。该收剩下的分期了。"

崔十八的喉结动了一下。

他的手从床垫上抬起来，掌心贴上许呈黎的后腰，隔着毛衣的料子感受到底下那截腰线的弧度。

他慢慢收拢手指，把许呈黎往下带了带，两个人之间的距离缩到嘴唇之间只剩一线呼吸的空隙。

"你爸就在隔壁。"崔十八的声音低得像气音，带着笑意和一丝压抑的沙哑。

许呈黎弯了一下嘴唇，然后低头含住了他的下唇。

崔十八闷哼了一声，后脑勺抵着床头板的木头，许呈黎整个人跨坐到他腿上，毛衣下摆因为这个姿势蹭上去一截，露出一段白腻的腰线。

崔十八的掌心从后腰滑到那片裸露的皮肤上，指尖碰上去的时候许呈黎轻轻抖了一下，但他没有退开，反而把膝盖往前挪了挪，两个人的身体贴得更紧。

……