第63章 旧物箱里的回声

沈欲在储物间翻找备用灯泡时，指尖磕到个积灰的木箱。箱子没锁，掀开盖子的瞬间，霉味混着旧纸的气息涌出来——里面是堆泛黄的作业本，最上面那本封皮写着“高三（2）班 沈欲”。

“这都没扔？”他笑着抽出本子，刚翻开就被夹着的叶脉书签划了下指尖。书签是片银杏叶，边缘已经发脆，背面用铅笔写着“赠沈欲 秋安”，字迹带着少女的娟秀，是当年班长送的毕业礼物。

沈白凑过来，下巴搁在他肩上，视线落在本子里夹着的试卷上——数学最后一道大题旁，有个鲜红的“-5”，旁边用蓝笔写着“步骤跳太快，笨蛋”，是他当年偷偷添的批注。

“你居然留着我骂你的证据。”沈白指尖戳了戳那个“笨蛋”，“当年你追着我打了三条走廊，说要撕了这张卷。”

沈欲拍开他的手，翻到最后一页，忽然停住。页脚粘着片干枯的花瓣，是那年春游时，沈白从桃树上摘下来别在他本子上的，当时还被蜜蜂追得乱窜。“你看这花瓣，”他指尖轻抚过脆如薄纸的粉色，“比你的记性好多了，还记得咱们跑丢了学生证，在山脚下的小卖部借电话时，你哭得像个傻子。”

“那是花粉进眼睛了！”沈白抢过本子，却在翻到夹着的电影票根时软了语气。票根是褪色的蓝，印着早已下映的老电影名，边角有个小小的牙印——当年两人抢着看票根，沈白急得咬了一口，差点把“座位号”咬掉。

“后来老板说学生证被拾荒的捡走了，还是你陪着我在警务室待到半夜。”沈欲从箱底摸出个铁盒，打开时锈迹簌簌往下掉，里面是两枚磨得发亮的硬币，“这是当时打电话剩下的，你非说要留着当‘患难纪念’。”

沈白忽然从背后抱住他，下巴抵着他发顶蹭了蹭：“其实那天我兜里有钱，就是想让你多陪我一会儿。”

沈欲笑出声，转身时带倒了木箱，作业本散落一地。其中一本翻开在作文页，题目是《我的同桌》，结尾写着“沈白总爱抢我橡皮，但他会在我发烧时把外套给我盖，我想和他考同一所大学”，字迹被水洇过，晕开的墨团像朵乌云。

“原来你早想赖上我。”沈白捡起本子晃了晃，忽然被掉落的照片砸了脚——是张拍糊的合影，背景是学校后门的梧桐树，两人勾着肩，沈欲的校服扣子挂在沈白的书包拉链上，笑得露出两颗小虎牙。

“捡起来啊。”沈欲踢了踢他的鞋，“不然等会儿妈过来，又要说咱们把储物间弄得像战场。”

沈白捡起照片，忽然低头在他额角啄了下：“当年写作文时，你是不是早就想好要赖我一辈子？”

沈欲没回答，只是把散落的作业本往箱里收，却在抬头时撞进沈白带着笑意的眼睛里——像那年在小卖部借电话时，对方眼里映着的、明明灭灭的路灯，暖得能焐化冬夜的霜。