第二章 侧写

翌日清晨，市刑侦支队三楼专案室。

陆沉推开门时，沈知白已经坐在白板前了。他的面前摊开着六个案发现场的照片，旁边是一叠厚厚的卷宗。

“来得挺早。”陆沉把档案袋扔到桌上。

“睡不着。”沈知白头也不抬，“这案子有个很明显的特征，陆队长注意到了吗？”

“什么？”

“六个女孩，都是长发。”沈知白站起身，走到白板前，“失踪前三天内都剪过头发。”

陆沉皱眉。他确实没有注意到这个细节。沉默了几秒，他问：“你怀疑凶手有头发收集癖？”

“不是怀疑，是确定。”沈知白用记号笔在白板上写下几个关键词，“凶手对长发有执念，但不是简单的收集癖。他追求的是一种'剪断'的仪式感——这意味着他可能有过某种创伤性的经历，与'长发'有关。”

他转过身，看着陆沉：“建议排查十到十五年前，所有与长发女性相关的重大案件，或者家庭悲剧。”

老李在一旁听着，忍不住插嘴：“十年前？那得翻多少旧档案？”

“能救人就值得。”沈知白的语气很淡，“何况，如果不找到凶手——第七个，很快就会出现。”

这句话让所有人都沉默了。

陆沉盯着沈知白看了很久。这个年轻人说话的方式很奇怪，明明是在陈述事实，却让人感到一种彻骨的寒意。

“你为什么这么确定还会有第七个？”他问。

沈知白沉默了几秒，然后缓缓开口：“因为他已经开始了。”

他从卷宗里抽出一张照片，是第六个失踪女孩——一个叫林小雨的高二学生。

“这张照片是她在失踪前两小时拍的。”沈知白指着照片里女孩的发尾，“你们看，她的发尾有明显的分叉，说明她至少两周没剪头发了——但前五个女孩，失踪前三天内都剪过头发。”

他抬起头，看向陆沉：“这意味着什么？意味着凶手改变了目标选择的标准，或者……”

“或者他在试探。”陆沉接过话，眉头紧锁，“他在测试自己的行为模式会不会被发现。”

“没错。”沈知白的目光里闪过一丝赞赏，“陆队长，你比我想象的要敏锐。”

陆沉没有接话。他转身对老李说：“去查一下林小雨失踪前三天的所有行程，尤其是她去过哪些理发店。”

“还有。”沈知白补充道，“查一下她的社交账号，看看她最近有没有和陌生人接触过。”

老李点头，快步离开。

会议室里只剩下陆沉和沈知白。

陆沉看着眼前这个年轻人，忽然问了一句：“你做这行多久了？”

“五年。”沈知白回答。

“五年……”陆沉若有所思，“那你见过多少尸体？”

沈知白没有回答。他低下头，继续翻看卷宗，像是没有听到这个问题。

但陆沉注意到，他翻页的手指微微停顿了一下。