秋意染黄银杏叶时，温烬兑现了承诺。
车窗外的风景从钢筋水泥变成黛瓦白墙，夏屿扒着车窗看了一路，指尖在玻璃上画着连绵的山。温烬握着她的手，指尖摩挲着她无名指的戒指，看她像个得到糖果的孩子，眼底的笑意漫得像要溢出来。
“还有半小时就到了。”温烬替她理了理被风吹乱的刘海，“饿不饿？包里有你喜欢的柠檬饼干。”
夏屿摇摇头，转身扑进她怀里，下巴搁在她肩上：“不饿，就想抱着你。”
温烬低笑，收紧手臂把她圈得更紧。车座后堆着她们的行李，夏屿的画板斜靠在角落，温烬特意带的相机包鼓鼓囊囊——里面装着她偷偷准备的胶卷，想拍下夏屿在银杏林里的每一个瞬间。
镇子比想象中更安静。青石板路被雨水洗得发亮，两旁的银杏树枝桠交错，金黄的叶子落在檐角，像给黛瓦镶了圈金边。温烬牵着夏屿的手走在巷子里，鞋跟敲在石板上，发出清脆的回响。
“就是这家。”温烬指着街角的老店，木招牌上写着“张记糖炒栗子”，字迹被岁月磨得有些模糊，却透着烟火气。老板是个白发老太太，看到温烬时眼睛一亮：“是小烬啊，好几年没来了。”
“奶奶，要两斤栗子，多放糖。”温烬笑着应道，眼角的弧度柔和得像秋阳。
夏屿在旁边看着，忽然想起温烬说过，小时候跟着父亲来这里考察，她总偷偷溜出来买栗子，被父亲发现后，就把栗子塞给同行的夏屿，让她帮忙藏起来。
“那时候你才这么高，”温烬用手比了比，“穿着粉色的小裙子，被我塞了满口袋栗子，鼓得像只小松鼠。”
夏屿的脸瞬间红了：“你还说！后来被我爸爸发现，罚我站了半小时。”
“是我不好。”温烬低头，在她耳边轻哄，“晚上给你捶背赔罪好不好？”
老太太把装袋的栗子递过来，笑着打趣：“这是你对象吧？真好，比照片上还俊。”
温烬的耳尖微微发烫，却坦然地握紧夏屿的手：“嗯，是我爱人。”
穿过镇子就是银杏林。漫山遍野的金黄像燃起来的火焰，脚踩在落叶上发出沙沙的响。温烬从包里拿出相机，刚要按下快门，夏屿突然转身，往她脸上贴了片银杏叶。
“这样才好看。”夏屿笑着后退，裙摆扬起，与漫天飞叶交叠成画。
温烬按下快门，把这瞬间定格。她走上前，摘下脸上的叶子，反手别在夏屿的发间：“还是戴在你头上好看。”
她们在林子里走了很久，直到夕阳把影子拉得老长。温烬靠在一棵最粗的银杏树上，夏屿坐在她腿上，头枕着她的肩。树洞里有前人留下的许愿瓶，夏屿掏出来看，里面的纸条大多写着“永远在一起”。
“我们也写一个吧。”夏屿从包里拿出纸笔，认真地写下“夏屿和温烬，永远不分离”，字迹被她描了又描，最后递给药烬。
温烬接过笔，在后面添了句“此誓不渝”，然后折成小小的方块，塞进空瓶里，放回树洞深处。“这样就不会有人找到了。”
夏屿仰头看她，夕阳透过叶隙落在她脸上，睫毛的影子投在眼下，像蝶翼停驻。“温烬，”她轻声说，“等我们老了，就来这里住好不好？盖一间小木屋，院子里种满栀子花和银杏。”
“好。”温烬低头吻她，唇瓣相触时，带着栗子的甜香，“再养一只猫，一只狗，每天早上被它们踩醒，然后一起去买栗子。”
夏屿被她逗笑，伸手环住她的脖子，加深了这个吻。落叶在她们周围旋转飘落，像场盛大的祝福。远处的山线被夕阳染成橘红，空气里满是银杏的清香，和彼此交缠的呼吸。
回去的路上，夏屿靠在副驾驶座上打盹，温烬的手机忽然震动。她瞥了眼屏幕，是陌生号码发来的信息，只有一张照片——夏父与林众在酒会上握手，背景是温氏当年的项目文件。
温烬的脸色瞬间沉了下去。林众是林氏集团的继承人，也是温氏多年的竞争对手，当年父亲意外去世，林氏是最大的受益者。而夏父与林众的交集，她从未听说过。
她悄悄把信息删掉，转头看了眼熟睡的夏屿，女孩的眉头微微蹙着，像是做了什么不安稳的梦。温烬伸手替她抚平眉头，指尖却有些发凉。
有些事，或许不该让她知道。
回到民宿时，老板娘端来两碗桂花甜汤，说这是镇上的习俗，秋日喝了暖身。夏屿舀了一勺喂给温烬，桂花的甜混着糯米的香，在舌尖漫开。
“明天去看枫叶好不好？”夏屿的眼睛亮晶晶的，“听说后山的枫叶红透了，像火一样。”
“好。”温烬点头，看着她喝甜汤时鼓起的腮帮子，心里的阴霾似乎被驱散了些。
深夜，夏屿被渴醒，发现身边的位置空着。她走出房间，看到温烬站在院子里，手机屏幕的光映着她的侧脸，表情凝重得像结了冰。
“怎么不睡？”夏屿走过去，从身后抱住她。
温烬吓了一跳，慌忙按灭手机：“睡不着，出来透透气。”
夏屿没追问，只是把脸埋在她背上，听着她略显急促的心跳。院子里的老桂树落了一地花，香气浓郁得像化不开的蜜。
“温烬，”她轻声说，“不管发生什么，我们都一起面对，好不好？”
温烬的身体僵了僵，随即转过身，用力抱住她：“好。”
她的吻落在夏屿的发顶，带着夜风的凉意，却比任何时候都用力，仿佛要将这个承诺刻进彼此的骨血里。
只是那时的温烬还不知道，有些阴影一旦落下，就再也无法被阳光驱散。而她小心翼翼藏起的不安，终将在未来的某一天，化作最锋利的刀，捅向她们最珍视的彼此。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号