第125章：旧城区

门开了一条缝。

楼道里没有灯，屋里也没开大灯，只借着窗外透进来的一点路灯光。缝隙里先是露出一只眼睛，浑浊、布满血丝，紧接着，是一张老了二十岁的脸。

宋怀礼站在门后。他穿着一件领口已经松垮的灰色毛衣，头发白了一大半，整个人像一棵被抽干了水分的老树，弯着脊背，手扶在生锈的门框上。

看到门外站着的宋亚轩，宋怀礼的手猛地抖了一下，门差点没扶住。

宋亚轩站在门外，没有动。他看着他，目光极深。父子俩隔着这道门槛，沉默了很久。

宋怀礼侧过身，把门拉开。宋亚轩走进去。屋里的陈设比外面看着更简陋。一张行军床，一张折叠桌，墙角放着一个摊开的旧皮箱，里面胡乱塞着几件衣服。桌面上放着一杯早就凉透的茶。

宋怀礼走到桌边，手在裤子上局促地蹭了两下，想去倒水，却发现暖瓶是空的。

宋亚轩开口。他的声音很干，在这间逼仄的屋子里显得格外清晰。宋怀礼顿住，慢慢收回手，坐在了行军床的边缘。

宋怀礼抬起头。宋亚轩没有坐。他站在屋子中间，看着眼前这个躲了二十年的男人。

宋怀礼闭上眼，深深地吸了一口气，像是等待着悬在头顶的铡刀终于落下来。

他承认了。没有辩解，没有挣扎。

宋怀礼没有说话。他双手交叠，额头抵在手背上，肩膀微微垮了下去。

宋怀礼抬起头，眼眶红了，满脸的颓败。

宋亚轩打断了他。这句话很轻，却像一记重锤，砸碎了屋子里最后的自欺欺人。

宋怀礼张了张嘴，声音卡在喉咙里。他看着儿子，眼底那点残存的希冀，终于一点点熄灭了。屋子里安静了很久。只有破旧的窗框在风里微微震颤。角落那台落满灰尘的旧电视屏幕浮着细碎雪花，沙沙地响。

宋亚轩看着眼前的宋怀礼。他忽然觉得很累。

宋亚轩忽然开口。宋怀礼浑身一震。他猛地抬起头，嘴唇颤抖着。

宋怀礼的眼眶瞬间红了，浑浊的眼泪顺着脸上的皱纹滚落下来。他低下头，双手捂住了脸。压抑的呜咽声，从他的指缝里漏出来，在这个死寂的房间里显得格外凄惨。宋亚轩没有上前安慰他。他只是静静地站着，看着。

过了很久，宋怀礼的哭声渐渐停了。他放下手，脸上的泪痕还没干。他深吸了一口气，像是一个溺水的人终于放弃了挣扎。

宋亚轩看着他。

宋怀礼愣了一下，随即像是明白了什么。他看着自己的儿子，那个曾经只知道笑、只会偏执地护着别人的少年，此刻站在他面前，冷静得像一块坚冰。

宋怀礼沉默了很久。他低头看着那张折叠桌，过了半晌，才缓缓地点了一下头。

宋亚轩转过身，不再看他。他走到门外，站在漆黑的楼道里，从口袋里摸出手机。屏幕的冷光映在他的脸上。他点开和苏砚辞的对话框，发了一条消息。

发送。他收起手机，靠在斑驳的墙壁上。抬起头，看着楼道里那盏坏掉的白炽灯，久久没有动。

【未完待续。下一章：第二天。圣樱董事会临时会议室。七个人到齐。苏砚辞把李正清的旧皮包放在桌上。而宋亚轩，带着父亲的书面认罪陈述，推开了门。】