归途晚风

只是从前死死绷着的距离松了，刻意的疏离淡了，那些藏了很久的在意，顺着晚风一点点漫出来，慢悠悠的，自然又不刻意

-

图书馆闭馆的提示音轻轻响起来时，夜里的风已经彻底凉透了

三人收拾东西起身，张函瑞抱着平板哈欠连天，还在碎碎念今天的作业量，脚步拖沓地走在前面

杨博文跟在后头，指尖无意识摩挲着笔杆。刚才指尖碰到左奇函那一下，还有对方顺手关窗的小动作，到现在都还轻轻挠着他的心口

多少年了，他以为这些早被隔着大洋的距离磨平了。可一靠近左奇函，少年时那些藏在课桌下的小动作、放学路上并肩踩影子的日子、还有初三那年仓促告别没说出口的话，全都翻涌上来

左奇函走在最外侧，一路都没怎么说话

他刻意走得慢了些，刚好和杨博文的脚步对齐。晚风刮过树梢，落叶沙沙响，两人之间没有说话，却比白天多了层说不上来的熟稔。不再是纯粹的生疏室友，是藏着一整个青春旧事的两个人

走到半路，张函瑞突然接了个室友电话，说社团临时有事，急急忙忙跟他俩打了声招呼，拐了个路口就跑远了

这下，整条回宿舍的小路，只剩他们两个人

夜里的校园很安静，路灯隔得很远，昏黄的光一截一截落在地上

之前一直有张函瑞在中间打圆场，此刻只剩彼此，空气瞬间软了几分，少了刻意僵持的别扭，多了点说不清的安静

杨博文下意识往内侧靠了靠，离马路远了些

这是小时候就有的习惯，走路永远让左奇函走外面护着他。现在下意识复刻过来，连他自己都愣了一下

这么多年过去，这人连走路的小习惯都没变

左奇函余光瞥见，脚步顿了顿

他垂了垂眼，声音压得很低，被风吹得轻轻的，是这些天以来，第一次主动提起从前有关联的小事：“还是习惯往里面躲。”

杨博文猛地抬眼看向他，心跳漏了一拍

原来他一直都记得

他喉结动了动，没敢接话，只飞快移开视线，看着脚边的影子

两人就这么一前一后挨着走，谁也没再开口

可那层横在中间的、名为“刻意疏远”的薄纱，彻底被戳开了个口子

回到511宿舍，推门进去，屋里只有暖黄的小灯

张函瑞还没回来

又是只剩他们两个人

杨博文放下书包，伸手去拿桌上的水杯，指尖刚碰到杯壁，就想起刚才在图书馆，左奇函顺手关窗的动作。他偷偷抬眼，看见对方正弯腰拿充电器，侧脸线条和少年时几乎一模一样

左奇函起身时，视线刚好和他撞了个正着

没有慌忙躲开，没有立刻移开

就安安静静对视了两秒

那两秒里，藏着初三盛夏没说出口的再见，隔着大洋好几年的杳无音信，重逢后所有的赌气、别扭、想念

左奇函先收回目光，若无其事地插上充电器，随口丢出一句很轻的话，像聊一件再普通不过的日常：“今天作业，还挺多。”

明明可以继续沉默，可他不想再一味躲开了

杨博文捏着水杯的手指松了松，轻轻“嗯”了一声，声音很轻：“嗯，有点。”

是久别重逢，慢慢愿意，重新开口说话的旧人

晚风从窗外吹进来，拂动窗帘一角