发芽

那年秋天，念园的石榴又熟了。树的个头比去年大了一圈，果子也多了不少，沉甸甸地挂满枝头，把树枝压得弯下了腰。苏念站在树下仰头数了数，数到四十几个就乱了。她喊陆司珩来数，陆司珩说不用数，摘下来就知道了。

苏念说你不懂，数果子是种树人的快乐。陆司珩看了她一眼，从口袋里拿出手机对准树冠拍了一张照片，然后放大了数。苏念凑过去看，两个人的脑袋挨在一起，屏幕上的石榴一颗一颗地数过去。四十七。苏念说去年才三十多个，今年多了这么多。陆司珩收起手机，说树长大了，根扎深了，结的果子自然就多了。

陆正鸿从屋里出来听到这句话，脚步顿了一下，然后走到石榴树旁边蹲下来看着那些果子。他伸手摸了摸离他最近的一颗，转了一下，检查有没有虫眼。苏念看着他的动作，忽然想起爸爸以前也这样，每年秋天都会蹲在苏家老宅那棵枯死的石榴树下看很久。现在那棵树已经不在了，但念园这棵是从它的根上长出来的。

苏念把小慧送来的那些干花瓶子重新摆了一遍，按时间顺序排好。从第一期到第不知道多少期，每一个瓶子都代表一个人从完全不会到能包出一束像样的花。何知夏来花店的时候看到了这些瓶子，问苏念这是什么。苏念说她觉得这是她活过的证据。

何知夏看着那些瓶子，眼眶有点红，说嫂子你说话有时候跟哥一样，让人想哭。苏念笑了，说你别学他，学点好的。何知夏说哥哪里不好，苏念想了想说他没有不好的地方，就是太好了，好到让人觉得不真实。

何知夏走后，苏念一个人坐在花艺教室的窗前，阳光从玻璃窗照进来落在她身上。她想起自己刚认识陆司珩的时候，觉得他是一场噩梦。现在噩梦变成了美梦，她每天醒来的第一件事不是确认自己是不是还在梦里，而是翻个身抱住身边的人，把脸埋在他胸口再赖五分钟。

那天下午苏念接到了一个电话，是苏婉清打来的。她说她要结婚了，想请苏念参加婚礼。苏念握着手机沉默了很久。电话那头的苏婉清也沉默着。

苏念问她对方是什么人，苏婉清说是一个普通上班族，对她挺好的，不嫌弃她的过去。苏念说那挺好的。苏婉清问她来不来，苏念说考虑一下。挂了电话苏念在花店里坐了很久。陆司珩来接她的时候看到她坐在那里发呆，在她面前蹲下来，伸手在她眼前晃了晃，问怎么了。苏念把苏婉清要结婚的事告诉了他，陆司珩沉默了一会儿，问她想不想去，苏念说不知道。陆司珩说那就不去。苏念说可是她请我了。陆司珩说你没有义务去。

苏念看着他的眼睛，那双黑眸里没有建议，没有判断，只是安安静静地看着她，等她做决定。她伸出手握住了他的手。那就不去了，你替我去随个礼吧。陆司珩说好，问她随多少。苏念想了想说随一个普通的数就行，不用多也不用少。陆司珩没有问为什么，只是点了点头。

那年冬天，何知夏和陆司远的婚期定在了来年春天。何知夏拉着苏念帮她挑婚纱。两个人在婚纱店待了一整个下午，何知夏试了十几件，每一件出来都要问苏念好不好看。苏念说这件好看，那件也好看。何知夏说你跟哥一样，问什么都好看，一点主见都没有。

苏念说她只是觉得何知夏穿什么都好看。何知夏的脸红了，最后选了一件简单的白色婚纱，没有太多装饰。苏念看着镜子里的何知夏，想起自己结婚那天穿的婚纱，也是简单的白色。她忽然觉得很奇妙，两兄弟娶了两姐妹，连婚纱的审美都差不多。

何知夏说这就是缘分吧。苏念笑了笑，说是的。

陆正鸿的身体在入冬以后比往年弱了一些。他开始不太出门，大部分时间坐在客厅的沙发上看电视，或者站在窗前看院子里的石榴树。妈妈每天给他炖汤，变着花样做他爱吃的菜。陆正鸿吃得不多，但每次都吃完。苏念有时候坐在他旁边陪他看电视，两个人不怎么说话，就那么安安静静地坐着。有一次陆正鸿忽然开口了，说念念，你妈这辈子不容易，你以后要对她好一点。

苏念说我知道，我会的。陆正鸿点了点头，过了一会儿又说，司珩这孩子脾气不好，你多担待。苏念说他也就在外面脾气不好，在家挺好的。陆正鸿嘴角弯了一下，说那是因为有你。

那年除夕，念园的石榴树光秃秃的，枝丫上什么都没有。但苏念知道它的根在土里扎着，等着春天。年夜饭是大家一起做的。苏念包饺子，妈妈炖汤，何知夏做凉菜，陆司远负责摆桌子。陆正鸿坐在客厅的沙发上看电视，妈妈时不时从厨房探出头来看他一眼，确认他好好坐着才缩回去。陆司珩站在苏念旁边帮忙擀饺子皮，他的技术比去年好了很多，至少擀出来的皮是圆的了。

苏念在饺子里藏了一枚硬币。陆司珩说你又藏。苏念说这是传统，每年都要藏。饺子端上桌的时候，苏念一个一个地吃。她希望吃到硬币的是陆正鸿。她希望新的一年带给他好运，希望他的身体能好起来，希望他能看到何知夏和陆司远的孩子出生。她吃了一整盘饺子，硬币不在她碗里。她抬起头看见陆正鸿正在慢慢嚼着什么，然后他放下筷子，从嘴里吐出了一枚硬币，放在桌上。他说了一句，今年的运气不错。

妈妈的眼眶红了。苏念低下头，眼泪掉进了碗里。陆司珩在桌子底下握住了她的手，握得很紧很紧。

吃完饭苏念一个人站在院子里。月亮很圆，挂在石榴树的枝头，银白色的月光把光秃秃的枝丫照得像一幅水墨画。身后传来脚步声，陆司珩走出来把大衣披在她肩上，问她冷不冷。苏念说不冷。

陆司珩从后面环住她的腰，下巴搁在她肩膀上。两个人就这样安安静静地站着。苏念说新年快乐。陆司珩说新年快乐。苏念说新的一年，你要少加班，多回家，按时吃饭，不要再煎糊鸡蛋。陆司珩说好。苏念说新的一年，我要把花艺教室开到江城另一边去，在城东开一个分店。陆司珩说好。苏念说新的一年，我们要好好的，所有人都要好好的。

陆司珩把她的脸转过来，在月光里看着她，那双黑眸里有她的倒影和远处城市的灯火。他说会的，所有人都会好好的。

那一年念园的石榴树是在三月底发芽的。比往年晚了一些，陆正鸿每天都要去树下看，早上去一次下午去一次，回来的时候脸上没什么表情。有一天他看完回来，嘴角带着笑意，妈妈问他怎么了，他说发芽了。

妈妈跑出去看，苏念也跑出去看。嫩芽很小很小，从干枯的枝头冒出来，嫩绿嫩绿的，像刚出生的婴儿的手指。陆司珩站在苏念身后说你今年不用再每天来看它了，它活了。

苏念说是的，它活了。