靠近

-

前厅空无一人，只有那盏小夜灯静静亮着。空气里飘着淡淡的、令人安心的熏香味道。

她靠在关上的门板上，滑坐下去，背脊抵着冰凉的门板，终于再也忍不住，把脸埋进膝盖。

呜咽声先是被死死压在喉咙里，变成破碎的、急促的抽气，然后防线全面崩溃，变成了压抑的、却止不住的痛哭。

肩膀剧烈地颤抖，所有的委屈、愤怒、自我怀疑和那份对母亲又爱又恨的割裂感，随着泪水汹涌而出。她哭得毫无形象，像个走投无路的孩子。

不知过了多久，也许只是几分钟，也许有一个世纪。

前方传来极轻微的脚步声，踩在老旧的木地板上，几不可闻。

念天天哭声一滞，惊恐地抬起头，泪眼模糊中，看见一道修长的身影停在几步之外。

宋玄站在那里，手里拿着一个玻璃水杯，似乎是下楼接水。

他显然没料到会看见这样一幕，脚步顿在原地。暖黄的灯光从他身后照过来，为他周身勾勒出一圈朦胧的光晕。

他脸上惯常的平静被一丝极淡的讶异取代，目光落在她湿透颤抖的肩膀、黏在脸颊的乱发和满是泪痕的脸上。

那目光并不锐利，却让念天天无所遁形。比起平时，此刻的自己要狼狈一万倍。

羞耻感海啸般涌来，她猛地低下头，想把自己缩成更小的一团，手指紧紧抠住湿冷的牛仔裤布料。

她听见脚步声再次响起，不是离开，而是靠近。

一杯温热的水，被轻轻放在她身旁的地板上。杯底接触木板，发出轻微的一声“嗒”。

接着，一条干燥、柔软的深灰色毛巾，递到了她低垂的视线下方。他没有试图盖在她头上，只是递过来，等她接。

念天天的抽噎停了一瞬，看着眼前那条干净柔软的毛巾，指尖动了动，却没有勇气抬手去接。她不知道该以什么姿态去接，也不知道现在在宋玄眼里她是什么样。

短暂的静默。

宋玄的声音响起，比平时更低，在寂静的夜里显得清晰。没有问她怎么了，没有说“别哭了”，只是给出了一个最简单、最具体的指令。

这三个字，像一颗小石子，投进了念天天翻涌的情绪深潭。

她终于颤抖着伸出手，接过了毛巾。布料干燥温暖的触感包裹住她冰冷的手指。她把毛巾捂在脸上，深深地吸了一口气，那上面只有阳光晒过和干净皂角的味道，没有任何令人不安的香气。

她的声音从毛巾里传出来，闷闷的，带着浓重的鼻音。

他应了一声，很轻。

又一阵沉默。但这一次，沉默里没有了刚才那种令人窒息的尴尬，反而像是一种安静的陪伴。他并没有走，就站在一步开外，给她时间。

念天天用毛巾胡乱地擦着脸，眼泪却好像越擦越多。那杯放在地上的热水，袅袅地冒着白汽，在冰凉的地板和空气里，显得格外温暖。

这份无声的、克制的关切，像一把更温柔的钥匙，轻轻拧开了她心里那扇紧闭的、装满委屈的门。

她忽然开口，声音沙哑，带着未尽的哭腔。话一出口，连她自己都愣了一下。

她没想说的，可不知怎么就说了出来。也许是因为他什么都没问，也许是因为这夜太静，也许是因为她真的太需要把胸口那块巨石搬开一点点。

宋玄没有回应，只是静静地听着。

她断断续续地说着，逻辑破碎，词不达意，只是把心里最刺痛的那几根刺胡乱往外拔。

说到最后，声音又哽咽起来。她知道自己说得幼稚，像小孩子赌气，可当时那股愤懑和伤心是真的。

话音落下，夜重回寂静。他只看到眼前这个蜷缩的身影，肩膀单薄，袖口和裤脚还在缓慢地、不易察觉地滴着水，在木地板上洇开更深的小片阴影。

他又开口，问的却是另一个看似无关的问题。目光扫过她再次湿透的袖口和裤脚。

念天天点点头，把脸更用力地埋进毛巾里。

他的声音依旧平淡，听不出太多情绪，却伸手拿起了地上那杯水，重新递到她面前。

-