开张

医馆开张的日子定在六月初六。春杏说这天吉利，“六六大顺”。我不信这些，但她说得热闹，就随她了。铺子收拾了半个月，墙重新粉了，地重新铺了，柜台是陈九从旧货市场淘来的，刷了一层新漆，看着像那么回事了。

白大夫把他的药柜搬了一半过来，说“两边跑，哪边有病人哪边看”。庞郎中的腿好了，拄着拐杖能在柜台后面站一整天。陈九负责跑腿送药，他那辆板车终于派上了用场。

赵铁帮我把“沈氏医馆”的牌匾挂上去的时候，我在门口站了很久。牌匾是萧衍送的，字也是他题的。他的字还是那样，笔锋凌厉，像刀刻的。但“沈氏医馆”这四个字，比我看过的他所有的字都柔和一些。撇捺之间，少了几分凌厉，多了几分温润。

他写的时候，是不是特意收了劲儿？

我不知道。

春杏在门口撒了谷子，说是“五谷丰登”。几只麻雀飞过来，叽叽喳喳地抢着吃。她拿着一把扫帚赶麻雀，嘴里喊着“去去去，还没开张呢”。

六月初六，一大早天还没亮，我就醒了。

不是睡不着，是心里有事。医馆开张，是我这辈子第一件完全靠自己做成的事。没有萧衍的契约，没有周氏的逼迫，没有沈府的牵绊。就是我沈昭宁，想开一间医馆，就开了。

洗漱的时候，春杏拿了那件藕荷色的褙子出来。我摇了摇头，指了指那件月白色的。“穿这件。”春杏愣了一下，没多问，帮我穿上了。铜镜里照了照，又拿起那根兰花簪，插在发间。银簪子是我娘留下的那根，不是萧衍送的。

娘，您看到了吗？您的女儿，要开医馆了。

到甜水巷的时候，天刚亮。白大夫已经在门口了，穿着一件干净的靛蓝长衫，头发梳得整整齐齐。庞郎中拄着拐杖站在柜台后面，把药材一样一样地摆好。陈九在门口放了一挂鞭炮，噼里啪啦的，响声震得耳朵嗡嗡的。

老街坊们来了不少。卖豆腐的王婶子提了一篮豆腐，说是“贺礼”。隔壁巷子的刘大爷拎了一只老母鸡，说是“补补身子”。白大夫笑呵呵地接过去，放在后院。

“沈姑娘，生意兴隆啊！”

“沈姑娘，以后头疼脑热就来找您了！”

“沈姑娘，您这医馆开得好，咱们不用跑远路了！”

我站在门口，一个一个地应着。

然后我看到了萧衍。

他穿着一身玄色长袍，头发束着，没戴冠。身后跟着赵铁，赵铁手里提着一个食盒。他走过来，站在门口，抬头看了一眼那块“沈氏医馆”的牌匾。

“挂歪了。”他说。

我抬头看了看。没歪。

“王爷说歪了就歪了。”我让陈九搬梯子来，重新挂。萧衍伸手扶了一下牌匾的边缘，把它正了正。他的手指很长，骨节分明，指甲修得整整齐齐。

“好了。”他松开手，从赵铁手里接过食盒，递给我，“贺礼。”

我打开食盒，里面是一整套银针。大大小小，几十根。针身锃亮，在晨光下反着光。我拈起一根最细的，对着光看了看。针尖锋利，针身光滑，是上好的货。

“王爷，这套针不便宜吧？”

“不贵。够你用到八十岁。”

八十岁。他连我八十岁用什么针都想到了。

我笑了一下。“多谢王爷。”

“别谢。看病的时候扎准点就行。”

白大夫在旁边咳了一声。“王爷，进来坐坐？”

萧衍看了一眼医馆里面，摇了摇头。“不坐了。还有事。走了。”

他转身走了。赵铁跟在后面，走了两步又回过头，朝我点了点头。我站在门口，看着他的背影消失在巷口。阳光照在他身上，玄色的长袍泛着淡淡的光。

春杏凑过来，小声说：“姑娘，王爷就走了？”

“嗯。忙。”

“忙什么？”

“不知道。”

医馆开张第一天，病人不多。

王婶子的腰痛，我给她扎了几针，又开了三副药。刘大爷的老寒腿，白大夫给贴了膏药。还有个年轻媳妇，抱着孩子来看疹子，孩子哭得哇哇的，我拿了一颗冰糖塞到孩子嘴里，不哭了。

庞郎中在柜台后面记账，陈九出去送药，白大夫坐在门口的躺椅上晒太阳。春杏给我倒了杯茶，我端起来喝了一口。茶是凉的，凉得牙根发酸。

“姑娘，今天赚了多少？”

“没算。”

“您算算。”

我看了看庞郎中递过来的账本。上面歪歪扭扭地记着——“王婶子，三副药，三十文。刘大爷，膏药两张，二十文。张氏母子，看疹子，十五文。”

一共六十五文。

够买两斤肉的。

春杏看了看账本，嘴角抽了抽。“姑娘，这连房租都不够。”

“第一天。不急。”

说是不急，心里还是有点急的。但我没让春杏看出来。坐在门口的椅子上，看着巷子里来来往往的人。有人往医馆里看了一眼，又走了。有人在门口站了站，又走了。

白大夫在旁边说了一句：“沈姑娘，别急。口碑要慢慢攒。”

“我知道。”

第一天就这么过去了。太阳落山的时候，我关了门，把钥匙收进袖子里。春杏提着灯笼走在前面，我跟在后面。巷子里黑咕隆咚的，灯笼的光一晃一晃的。

“姑娘，您说王爷明天还来吗？”

“不知道。”

“他要是天天来，病人都不敢来了。”

我愣了一下。“为什么不敢来？”

“镇北王啊！谁见了不害怕？”

我想了想，她说的有道理。萧衍那张脸，不笑的时候确实挺吓人的。但他笑起来——算了。他很少笑。

第二天，萧衍没来。第三天也没来。

第四天，来了一个人。

不是萧衍。是一个女人，三十来岁，穿着一件灰布衣裳，脸色蜡黄，嘴唇发白。她站在门口，往里看了看，又缩回去了。

我走出去。“这位大嫂，看病吗？”

她低着头，两只手绞在一起。“我……我听说这里有个女大夫。”

“我就是。进来吧。”

她跟着我走进来，在椅子上坐下。我给她搭了脉，脉象细弱，气血两亏。

“大嫂，您是不是月事不调？”

她的脸红了。“嗯。好几个月没来了。吃了好多药都不管用。”

我给她开了个方子，三副药，让她回去煎着喝。她接过方子，犹豫了一下。“沈姑娘，诊金……”

“十五文。”

她松了口气，从袖子里摸出十五文钱，放在桌上。走的时候，她回过头看了我一眼。“沈姑娘，您是好人。”

好人。

我不是好人。我只是个大夫。

医馆开了半个月，病人渐渐多了。大多是附近的街坊，头疼脑热的，腰酸腿疼的，妇人家的毛病。诊金不贵，药也不贵。白大夫说我“收得太少，连本钱都回不来”。我说“不急”。

庞郎中的腿好了以后，走路还是一瘸一拐的，但干活利索了不少。陈九的板车换了一辆新的，能装更多的药材。白大夫还是每天在门口晒太阳，但他的躺椅从门口搬到了院子里——他说“门口风大”。

春杏每天记账，账本上的数字从六十五文慢慢变成了两百文，从两百文变成了三百文。还是不够房租，但缺口越来越小了。

七月的时候，发生了一件事。那天下午，我正在给一个老婆婆看眼睛，外面忽然吵起来了。我走出去一看，两个男人在门口推推搡搡的。

“我先来的！”

“我先来的！我脚疼了一个月了！”

白大夫在旁边劝：“别吵别吵，一个一个来。”

那两个人不听，越吵越凶，差点打起来。我走过去，站在他们中间，一人看了一眼。

“你，腿疼。是旧伤。膝盖的筋扭过，没养好。”

左边那个男人愣住了。“你、你怎么知道？”

“看的。”我转向右边那个，“你，头疼。是偏头痛。左边还是右边？”

“……右边。”

“进去等着。都等着。一个一个看。”

那两个人不吵了，乖乖地进了医馆。白大夫在旁边看着，嘴角挂着笑。

“沈姑娘，您这本事，老朽学不来。”

“什么本事？”

“镇得住人。”

我笑了一下，没接话。不是镇得住人，是知道他们哪里疼。知道了，就不怕了。

七月底的一个傍晚，我关了医馆的门，正准备回杨柳巷。门口站着一个人。

萧衍。

他穿着一身石青色的长袍，头发束着，手里提着一包东西。他看着我，嘴角动了一下。

“听说你的医馆生意不错。”

“还行。够吃饭。”

“够吃几顿？”

“三顿。有时候两顿。”

他笑了一下，把手里那包东西递过来。我打开一看——是一包银子。不是碎银子，是整锭的，白花花的，至少有五十两。

“王爷，我不能要。”

“不是给你的。”萧衍说，“是给医馆的。算本王入股。”

“王爷要入股？”

“嗯。赚了分我一半，亏了算我的。”

我看着他那双深褐色的眼睛。夕阳照在他脸上，把他的脸染成了金黄色。

“王爷，您这是送钱给我花。”

“你花不花是你的事。本王送不送是本王的亊。”

我拿着那包银子，心里像被人塞了一团棉花，软软的，涨涨的。夕阳往下沉，巷子里的光线暗了下来。春杏在医馆里探头探脑，被白大夫拉回去了。

“沈昭宁。”

“嗯。”

“你那个本子上——”

“王爷，您答应过不问了。”

“本王没问。本王想说——那个本子上不管记了什么，都留着。别扔。”

我看着他的眼睛。夕阳最后一缕光照在他脸上，然后消失了。巷子暗了下来，他站在暗处，只有眼睛亮着。

“好。不扔。”