有灰

巷子走到尽头，就是温言家那栋楼了。4

温言停下来，转过身。

身后的脚步声也跟着戛然而止，刘耀文差点又没收住步子，好在这次有准备了，堪堪停在了半步之外。

刘耀文愣了一下，目光从她脸上移到她身后那扇熟悉的防盗门，又移回来。

他说，然后顿了一下，又补了一声

声音里带着一点没藏好的失落。

温言看着他那个样子，嘴角忍不住翘了一下。

然后她的视线落在他耳后。

一道浅浅的灰痕，大概是搬菜筐的时候蹭到的，从耳廓下方一直延伸到脖颈侧边，在麦色的皮肤上格外显眼。

他自己显然完全没注意到，就那么站在那里，书包带子攥在手里，眼睛垂着，不知道该看哪里

像一尊被主人遗忘在门口的小雕塑。

刘耀文抬起头。

温言已经往前迈了半步。

他比她高不少，所以她抬手的时候，胳膊几乎要够到他的肩膀。

她的指尖落在他的耳后，轻轻扫了一下。

刘耀文整个人像被按了暂停键。

他不知道她在干什么。

视野里是她忽然放大的一张脸

乌黑的发尾扫过他的下巴，痒痒的。

鼻尖微微翘起，面侧那颗淡痣近在咫尺，他甚至能看到她眼睑上几乎透明的绒毛。

她身上有一股味道，很淡，说不清是洗衣液还是什么

干净得像刚晒过的被子，温暖的，柔软的，带着一点若有若无的甜。

他的心跳猛地漏了一拍，然后开始疯狂地补跳。

温言用指腹把那道灰痕蹭掉了，指尖触到他的皮肤时，感觉到一阵不自然的紧绷。

他的耳朵在她手指碰到的那一刻就开始发烫了，温度从耳垂一路蔓延到她指腹接触的地方，烫得她指尖都感觉到了。

她收回手，退开半步，低头看了一眼自己的指尖，上面沾了一小片灰。

声音不大，带着一点笑的尾音，在傍晚安静的巷子里格外清晰。

刘耀文这才反应过来她在干什么。

他愣愣地看着她，像一只刚刚被顺了毛还没回过神的狗，眼睛圆圆的，嘴唇微微张着

脸上那种从耳根烧到脸颊的红潮来得又猛又急，连脖子都染了一层颜色。

他的声音卡在嗓子里，发出来的时候像是被人掐住了喉咙

温言点了点头，表情一本正经

但眼睛里那点狡黠的笑意根本藏不住，亮晶晶的，像碎在傍晚光线里的小星星。

刘耀文垂下头，抬手想去摸自己的耳后，手到半空中又放下了，像是不知道该拿自己怎么办，整个人从头到脚都写满了局促。

他低着头，只能看到温言的鞋尖和他自己的鞋尖，之间的距离不过一拃。

他的鞋子旧了，边缘磨得发白，她的鞋子是干净的白色帆布鞋，鞋带系了一个小小的蝴蝶结。

他说，声音闷闷的。

温言应了一声，转身往单元门走。

她走了三步，背后传来一个带着一点犹豫的声音。

温言回头。

刘耀文还站在原处，书包带子被他在手里缠了一圈又一圈

他不敢看她，目光落在他俩之间的地面上，耳廓的红还没消下去

温言看着他那副样子，忽然觉得上辈子错过的那些时刻，在这一刻一点一点地回到了她的手里。

刘耀文终于抬了一下眼睛，看了她一眼，又飞快地垂下去。

温言推开单元门，走了进去

门在她身后合上，发出"咔嗒"一声轻响。

她站在楼道里，听到外面的脚步声缓缓地、慢慢地向远处移动，像一只不太舍得走的小狗，一步三回头。

温言靠在防盗门内侧，把手里的购物袋换了个手拎着。

塑料袋发出沙沙的声响，菜叶子的清香从袋口钻出来。

她低头看了一眼自己的指尖。

刚才碰到他耳朵的那两秒，好像还留着一点温度。

温言垂下眼，轻轻笑了一下。

然后拎着菜上楼了。