第11章:桃生

第十一章 桃生

那朵花开了三天之后，开始谢了。

花瓣一片一片地落下来，先是边缘卷起来，颜色从淡粉褪成近乎透明的白，然后被风一吹就离了枝头。第一片落下来的时候是早晨，苏阮正好蹲在桃枝前面，看见那片花瓣在空中打了个旋，轻轻落在土包上。

她伸手把花瓣捡起来，放回桃枝旁边，用一根细草茎压住了。

第二天又落了两片。

第三天的时候，整朵花只剩下了一个光秃秃的花托，绿色的，小小一粒，缀在枝头，像一颗还没长好的果子。苏阮蹲在那里看了很久，伸出手指碰了碰那个花托。硬硬的，还活着。

她站起来，把地上的落花捡起来收进袖子里，转身走出了桃花林。

廊下，姚婆婆正在晒一簸箕陈年的桃胶。苏阮走过去在她旁边坐下来，看着簸箕里那些琥珀色的干胶块在阳光下泛着温润的光。姚婆婆没有抬头，用指腹翻着桃胶，一粒一粒地挑出混在里面的杂质。

“花谢了？”她问。

“嗯。”

“谢了是好事。不谢不结果。”

苏阮看着她手里的桃胶，沉默了一会儿，忽然开口问了一句：“姚婆婆，桃胶是桃树身上流出来的东西，对吧？”

“对。树受了伤，渗出来的汁液凝住了，就是桃胶。”

“那你觉得，桃树疼吗？”

姚婆婆的手停了停，偏头看了苏阮一眼。她的眼睛被皱纹包裹着，但瞳仁很清亮，像两潭晒过太阳的老井。

“树的事，说不好。它不会喊疼，但伤口在。流出来的东西能治病救人，那是它自己的本事。”她重新低下头翻桃胶，“树比人憨，也比人实诚。”

苏阮没再问了。她把袖子里的那几片落花取出来，摊在掌心里看了看。花瓣已经很薄了，边缘微微发脆，但颜色还在，淡淡的粉，像快要散进光里的东西。

她把花瓣收好，站起来。

“我去桃林。”

姚婆婆“嗯”了一声，继续挑她的桃胶。

苏阮走到桃林里那棵老桃树前面，在桃枝旁边蹲下来。那个光秃秃的花托还缀在枝头，绿色的，安安静静地立着。她伸出手指碰了碰花托，然后把手掌覆在了树干上。

她的手心贴着粗粝的树皮，掌纹里嵌进了一些细碎的树皮屑。她闭上眼睛，把仙力调动起来，顺着经脉往掌心汇聚。情根碎裂之后，她的仙力一直不稳定，时强时弱，像一盏快要没油的灯。但此刻她尽量把能调动的部分都聚到了掌心，一点一点地渡进树干里。

仙力离体的感觉像是有人在从她体内抽走什么，不疼，但有一种被掏空的眩晕。她咬着牙撑了一会儿，把能渡过去的仙力都渡了过去。然后她收回手，撑住了地面，喘了几口气。

树干在她掌心的位置留下了一道浅浅的温热。那温热从树皮表面渗进去，在她掌心里凝住了一瞬，然后像被什么东西吸走了似的，从她的指缝间流进了泥土里。

苏阮低头看着自己的手心。掌纹里嵌着树皮屑和一点湿润的水光，像是树干流出来的汁液沾在了她的皮肤上。她用另一只手擦了擦，发现那片湿润很快干掉了，在掌心留下一个淡淡的印子。

她蹲在那里，等了一会儿。

桃枝没有变化。花托还是花托，叶子还是叶子。

她站起来，拍了拍膝盖上的土，转身走了。

晚上，小仙童们围在廊下的灯旁边玩石子。最小的那个把石子摆成一行，嘴里念念有词地数数，数到“六”的时候就会卡住，然后从头再来。沈墨坐在旁边削一根竹竿，削下来的竹屑落了一地，细碎地铺在廊檐底下。

苏阮靠在廊柱上，手里捧着一碗热粥，慢慢地喝着。她的仙力还没完全恢复，右手的力气有些虚，端碗的时候碗沿微微晃了一下。

沈墨抬头看了她一眼，没有问，只是把自己手里削好的那根竹竿靠在墙边，又从墙边拿起另一根继续削。

“你今天用仙力了。”他开口，语气很平。

苏阮也没瞒他：“嗯。渡了点给树。”

沈墨削竹竿的手停了一拍，然后继续削。“……你情根没恢复，仙力用多了会晕。”

“没晕。”

“现在没晕不代表没事。”

苏阮把粥碗放在膝盖上，偏头看着他：“你管得挺宽。”

沈墨低头削竹竿，没有接话。竹屑在他刀下卷成细细的卷，一片一片地落在地面上。过了好一会儿他才开口，声音比刚才低了一点：“我哥不在了，我替他管。”

苏阮看着他。灯下的沈墨低着头，侧脸的轮廓被灯火映得柔和了一些。他削竹竿的动作很稳，刀刃贴着竹面推过去，竹皮簌簌地落下来，像下了一层细碎的青色的雪。

她收回目光，端起碗把剩下的粥喝完了。

“明天不用你替。”她说。

沈墨的手停了停。

“我自己管。”苏阮把空碗放在台阶上，站起来走到廊檐最边上，面朝着桃花林的方向。夜风从林子里吹过来，带着一股极淡的、若有若无的桃香。她站在风里，背对着沈墨，声音被风吹得有些散，但每个字都说得很清楚，“他留下的东西，我自己养。”

沈墨没有接话。但他把削好的竹竿立在墙边，和之前那根并排放好，两根一样长短，一样粗细，削得光滑平整。

苏阮站在廊檐边上，看着夜色里的桃花林。月亮从云层后面露出小半个，把林子的边缘照出一层薄薄的银边。她看着那片银边，忽然想起白天渡仙力时掌心里那股温热——树皮流出的汁液沾在她掌纹里的那个感觉。

桃胶。

她低头看了看自己的手心。掌纹里那个淡淡的印子还在，在月光下看不太真切，但她知道它在。

她把手攥起来，又松开。

“明天，”她说，“我去收些桃胶。”

沈墨在身后应了一声。

“我帮你搭梯子。”

苏阮没有回头，但她站在风里的身体，微微松开了一些。肩胛的位置不再绷得那么紧了，脊背的线条也从笔直变成了一条柔和的弧线。

她就那样站了一会儿，然后转身走回屋里。

最小的那个小仙童已经困了，歪在草垫上打瞌睡。苏阮走过去把他抱起来放到睡铺上，给他盖好被子。小仙童迷迷糊糊地抓住她的手指，咕哝了一句什么，翻了个身就睡着了。

苏阮把手指抽出来，坐在旁边的草垫上。

她把手掌摊开，借着从窗缝漏进来的月光，看掌纹里那个淡淡的印子。

那个印子是暖的。

和胸口那个地方的温度一样。

她把手合上，放在膝盖上。然后闭上眼睛，听着窗外南溟夜里的风声和远处桃林的枝叶摩擦声。这些声音混合在一起，均匀而持续，像一首没有旋律的曲子，一遍一遍地在她耳朵里回响。

她不知道自己什么时候睡着的。

只记得在坠入梦乡之前的最后一刻，她的右手似乎轻轻动了一下。不是那种不受控制的颤抖，而是一个很轻的、主动的握拳动作——像是要抓住什么东西，又像只是本能地攥了一下掌心。

第二天早上醒来的时候，她的手心里什么都没有。

但掌纹里那个印子还在。

---

（第十一章 完）3