风沙之城

沙城这地方，一年到头只有两样东西：沙子和更多的沙子。天是灰的，地是灰的，人走在街上不用半小时，头发缝里就能倒出半斤沙。有人说沙城是被国家忘了的角落，也有人说是黑羽集团故意把这儿养成这样——消息传不出去，眼睛看不进来，他们想干什么就干什么。

工藤新一已经在沙城待了两年。两年，足够让他从一个菜鸟警察变成分公司的副经理，也足够让他学会在风沙里说话不张嘴——一张嘴，沙子就往喉咙里灌。

“呸。”新一撑着铁栅栏，偏头吐了口唾沫，全是沙。露天走廊上风很大，他站在那儿，衣摆被吹得猎猎作响，但身体纹丝不动。毛利小五郎缩着脖子站在旁边，围巾拉到眼睛底下，整张脸只露出一条缝。

“我就说了不要在露天的地方接头，你非不听。”小五郎的声音闷在围巾里，“室内多舒服。”

“室内有监听。”新一从口袋里掏出方巾，擦了擦嘴角，“黑羽集团的设备覆盖全城，进屋里说话，等于对着人家的麦克风汇报工作。”

小五郎没再嘀咕，从公文包里摸出一个信封，拍在新一胸口。“窃听器，定位器。明天黑羽快斗到分公司，你得去他的酒局。”

新一拆开信封，往里扫了一眼。“接头人是谁？”

“扮成陪酒的进去。”小五郎把一张照片递过来，“他不知道你的身份。”

新一看着照片，挑了下眉。“公司聚会，黑羽快斗身边全是他自己的人。你让一个生面孔混进去——”他把照片翻过来，“——当鸭子？”

“对了，不愧是我带出来的。”小五郎拍了拍他的肩膀，脸上露出一种“孺子可教”的表情。

新一沉默片刻，把照片揣进兜里。

黑羽集团在沙城的势力不用多说。地下挖出来的石油天然气，沙地上长出来的锁阳肉苁蓉，没有一样不经过他们的手。国家在这地方的管控力聊胜于无，警方的卧底换了好几茬，能渗透进去的没几个。新一是目前走得最远的一个。

酒局那天，沙城下雨了。

沙子遇上雨水，整个天变成泥巴色。新一出门的时候看了一眼窗外，心想这破地方连下雨都下得跟别处不一样。他把窃听器装进衬衫纽扣的暗层，定位器贴在后腰，对着镜子整了整领带，出门。

他撑了一把黑伞下楼，雨滴砸在伞面上，啪嗒啪嗒，混着细沙。街上的行人顶着公文包跑，有人骂骂咧咧，有人在屋檐下躲雨，整条街乱成一锅粥。一辆黑色轿车停在楼下，分公司的司机摇下车窗，冲他喊了声“工藤经理”。新一收了伞，弯腰坐进后座。车门关上的瞬间，雨声被隔在外面，车内安静得像另一个世界。司机发动引擎，车轮碾过积水，溅起一片泥点。

车子拐出老城区，往黑羽集团总部的方向驶去。新一把后脑勺靠在椅背上，闭上了眼。

他没睡着。脑子里过的是明天的流程——酒会在A酒店顶楼，出席名单他已经背过了，黑羽快斗坐主位，分公司总经理铃木园子坐侧席。他的位置在长桌中段，不远不近，正好够观察全场又不至于被注意到。他在心里给自己定了个规矩：别出风头，探探口风。

车子在酒店门口停下。门童撑着一把大黑伞跑过来，替他拉开车门。“工藤经理，这边请。”新一点头道谢，踩过湿漉漉的红地毯，走进旋转门。大堂里暖气开得很足，他西装上的雨珠很快被烘干了。