一诺·干枯的枫叶（中）

2019年KPL秋季赛，AG超玩会对阵另一个团队。一诺使用关羽，在团战中绕后，一刀劈下去，劈死了对面三个人，也死了自己这边的队友。四杀，但杀的不是全敌人，是敌人和队友各一半。

那一刀之后，“一诺四杀”成了一个梗，也成了一诺身上摘不掉的标签。粉丝用它来赞美他的果断和暴力，对手用它来嘲笑他的鲁莽。但没有人问过一诺自己是怎么想的。

如果这四个代号是那场比赛中被他误伤的队友……

顾茜婉把枫叶翻过来，看着正面。叶子正面什么都没有，只有干枯的叶脉和褪色的红褐色。这片叶子应该是在某个秋天被摘下来的，摘它的人小心地把它夹在书本或者纸张中间，压干了水分，保存了下来。

然后在这片叶子的背面，刻下了四个名字。

不是恨，也不是怨。

是记住。

他把误伤队友的名字刻在枫叶上，每天看着，每天提醒自己——你的刀会伤人的。你配不上“天才”这个称呼，因为天才不会伤到自己的队友。

“你在做什么？”

顾茜婉猛地抬头。

一诺站在门口，身上还穿着白天的衣服，甲片在月光下泛着冷白色的光。他手里端着一碗汤——显然是刚从厨房打来的，碗边还冒着热气。他的目光落在顾茜婉手上，落在她手里那片枫叶上。

空气凝固了大约两秒。

一诺的脸上的表情变化很微妙。不是暴怒，不是震惊，是一种更复杂的、像是被打碎了什么东西之后，强撑着不让自己碎掉的表情。

“谁让你碰的？”他的声音很平，平得不正常。

顾茜婉没有把枫叶放回去。她站起来，面对他，手里还握着那片枯黄的叶子。

“我——”

“放下。”

“徐必成——”

“放下！”他的声音突然拔高，把门口那碗汤都震得晃了一下。

顾茜婉没有放。

她站在原地，看着他。一诺的眼睛里有血丝，他没睡好。他的嘴唇发干，下颌线上有一道浅浅的伤痕——白天被岩甲虫的甲壳碎片崩的。他整个人看起来像一根绷得太紧的弦，随时会断。

“你看到了。”他说，不是疑问，是陈述。

“嗯。”

“几个？”

“四个。”

一诺闭上眼睛。他靠在门框上，肩膀塌下来，像有人把他身上的骨头抽走了几根。那碗汤还端在手里，但手指在发抖，碗里的汤面起了一层细密的涟漪。

“你知道那些名字是什么意思吗？”他问，声音低得像自言自语。

“知道。”顾茜婉说，“你以前的队友。”

“不光是队友。”一诺睁开眼，看着她的眼睛，“是我害过的人。”

“你不只是害过他们。”顾茜婉说，“你也和他们一起拿过冠军。你们是一个队的，赢是一起赢，输是一起输。那场比赛你们赢了不是吗？翻盘赢的，你那个四杀之后，对面心态崩了，你们连追两局拿下了比赛。”

“赢了又怎样？”一诺的声音突然变硬，“赢了就可以当作什么都没发生吗？我劈出去那一刀的时候，我看到六点六的血条瞬间空了，看到他站在泉水里一动不动站了十秒钟。那不是游戏里的数据，那是真人坐在那里，被自己的队友一刀劈死。你知道那种感觉吗？”