高考结束后第三天。
沈衿月坐在书桌前，面前摊着一张中国地图，手指沿着海岸线从北划到南。
门铃响了。
（站在门口，手里拿着两杯冰美式，头发刚洗过还没完全吹干，穿着一件印着椰子树的夏威夷衬衫，整个人看起来像是已经进入了度假模式）
你选好去哪里了吗？
我昨晚查了一整晚的攻略，眼睛都快瞎了。
沈衿月侧身让他进来，把地图摊在茶几上。
黄子弘凡把冰美式放下，盘腿坐在地毯上，凑近看地图。
你圈了三个地方？
厦门、青岛、威海。
为什么是这三个？
“厦门有海和文艺小店，青岛有老建筑和啤酒，威海人少安静。你去过哪里？”
我一个都没去过。
我从小到大去的海边都是那种人山人海的旅游景点，下饺子似的，水都是浑的。
我想去一个人少一点的、可以在沙滩上坐着发呆的那种。
“那就威海。人少，干净，能看到日出。”
（手指在地图上威海的位置点了点，眼睛亮起来）
威海！
好！
那我们就去威海！
你等我查一下机票和高铁。
他拿出手机开始查，手指在屏幕上飞快地滑动，眉头时而皱起时而松开。
成都飞威海没有直飞，要在北京或者济南转机，折腾下来一天的行程基本就没了。
高铁更久，十几个小时。
你晕车吗？
不对，你不晕车吧？
我记得你坐大巴去社会实践的时候没晕。
“不晕。十几个小时的高铁没关系，我们可以看书、写东西、睡觉。窗外的风景从城市变成农村、从平原变成山地、从绿色变成蓝色，想想都很好。”
（看着她写的“从绿色变成蓝色”那几个字，笑了）
你连坐高铁都能写成诗。
行，那就高铁。
我订票，你订酒店，分工合作。
(点头)
对了，你跟你妈说了吗？我们要去威海的事。
“说了。我妈说‘跟谁去？’我说‘黄子弘凡’。她沉默了一下，然后说‘注意安全’。”
（耳朵红了一下，清了清嗓子）
那——那我妈也知道了。
我妈说‘你们两个去那么远的地方，到了给我发消息’。
我说‘妈我们又不是去南极’，她说‘威海比南极还远，南极至少我知道你爸去过’。
沈衿月在纸上画了一个简笔画：一个妈妈站在阳台上挥手，旁边写着“路上小心”；两个人拖着行李箱走远，一个人回头挥手，那个人头顶写着“黄子”。
黄子弘凡看到那幅画笑了。
你能不能不要总是画得这么传神？
这个低头看手机的人是我妈吧？
她每次送我出门都是这个姿势——站在阳台上，一只手挥着，另一只手拿着手机看时间。
“因为我观察过。”
你什么时候观察的？
“每天早上你从你家出来的时候，你妈都会站在阳台上往下看。看到你走到小区门口了才回去。有一次你忘带手机了，她在阳台上喊了你三声，你没听到，她穿着拖鞋跑下来追你。你记不记得？”
（愣了一下，然后笑了，笑得有点不好意思）
那次啊。
我妈穿着睡衣跑下来，头发都没梳，被邻居看到了。
“我看到了。你妈的头发是卷的，跑起来的时候一卷一卷地在肩膀上跳。”
你怎么什么都记得？
“因为每一件事都在我脑子里有画面。有些事情很小，但画面很清晰。比课本上的公式还清晰。公式我可能会忘，但那些画面不会。”
黄子弘凡看着她写的字，端起冰美式喝了一大口，喉结上下滚动了一下，放下杯子时耳根还是红的。
那——那我们到了威海，你会不会也记得很多画面？
“会。每一个都会记得。”
出发那天是六月十五日。
早上七点，两个人在小区门口碰头。
沈衿月穿了一件白色的连衣裙，头发散着，戴了一顶草帽。
黄子弘凡看到她的时候，手里的行李箱差点没拿稳。
你——你今天穿裙子？
“海边穿裙子很奇怪吗？”
不奇怪不奇怪，很好看。
我是说——你平时都穿校服，突然穿裙子我有点不太适应。
“那你多看看，看多了就适应了。”
黄子弘凡的耳朵又红了。
高铁上，两个人的座位挨着，靠窗的位置是沈衿月的。
列车启动的时候，窗外的城市风景慢慢变成了郊区，又从郊区变成了农田。
沈衿月靠着窗户，手里拿着小本子，但本子是合上的，放在膝盖上。
她看着窗外，表情很安静。
（从书包里拿出一袋零食，放在小桌板上，一样一样地摆出来）
我妈给你装的话梅、牛肉干、巧克力、薯片。
她说女孩子出远门要吃零食。
“阿姨知道我不怎么吃零食。”
我妈说“她不吃是她的事，我准备是我的事”。
你知道我妈这个人，她就是那种——她准备了你就得带上，不带她就觉得你路上会饿死。
“那我带回去给阿姨吃。”
你别带回去，你就在路上吃。
你吃不完我帮你吃。
反正不能带回去，我妈看到你原封不动带回去会以为自己买的口味不对。
沈衿月从袋子里拿出一颗话梅，放进嘴里。
酸酸甜甜的味道在口腔里散开。
好吃吗？
(点头)
那就好。
我还怕我妈买的那种太酸了。
上次她买的话梅酸得我喝了半杯水才缓过来。
列车经过了不知道多少个隧道，窗外的光线明暗交替。
在其中一个隧道里，车厢突然暗了下来，只有过道上方的小灯还亮着。
黄子弘凡在黑暗中开口了。
沈衿月，你说我们以后会不会也像现在这样——坐同一趟车，去同一个地方？
车厢重新被阳光照亮。
沈衿月转过头看着他，他的脸在光线下显得格外清晰——睫毛很长，眼睛里有光，嘴角挂着一丝不确定的笑。
“会的，只要你想。”
我当然想。
我怕你不想。
你以后去了清华北大那种地方，身边的人都是学神级别的，你还会记得我吗？
“你去伯克利，身边的人都是音乐天才级别的，你会记得我吗？”
我当然会！
我怎么可能忘了你？
你是我——
你是我最重要的朋友。
不对，不是朋友。
你是我最重要的——人。
“我也是。你是我最重要的人。不是‘朋友’，就是‘人’。”
黄子弘凡看完这行字把脸转向了窗外，车窗玻璃上映出他的侧脸，嘴角是往上翘的。
傍晚六点多，列车到达威海站。走出车站的那一刻，海风扑面而来——不是成都那种湿热的风，是带着咸味的、干燥的、凉爽的、从很远的地方吹来的风。
(深吸了一口气，闭上眼睛)
（站在她旁边，也深吸了一口气，然后笑了）
海的味道。
我第一次闻到这么浓的海的味道。
“我也是。我们去酒店放行李，然后去海边走走？”
走！现在就去！不等放行李了！背着行李去！
他们真的背着行李去了海边。
从车站打车到酒店，把行李寄存在前台，然后步行去了不远处的海滩。
到海边的时候太阳还没落山，海面上的光碎成了一片一片的，像有人把一大袋金子撒在了水面上。沙滩上人不多，三三两两地散落着。
沈衿月脱了鞋，光着脚踩在沙滩上，沙子细细软软的，被太阳晒了一整天还留着温热的触感。
（也脱了鞋，把两只鞋拎在手里，跟在沈衿月后面走了几步，突然停下来）
沈衿月，你转过来。
沈衿月转过身，黄子弘凡站在那里，逆着光，夕阳在他身后铺开了一片橘红色的幕布。
我有一个东西要给你。
他从口袋里掏出一个小小的录音笔——不是那种很贵的专业设备，就是一个普通的学生录音笔，银色的外壳上有几道划痕。
我走之前录了一些东西在里面。
不是什么重要的东西，就是——就是一些我想跟你说的话。
你每天晚上睡觉之前听一段，听到我说“晚安”的时候就可以关了。
不要一次听完，一次听完就没得听了。
沈衿月接过录音笔，手指在机身光滑的表面上划过。
你回去再听。
现在别听，你在海边应该听海浪的声音。
沈衿月把录音笔放进口袋里，用手指在沙子上写了一行字。
“黄子弘凡，你这个人。”
她没写完。
我怎么了？
沈衿月蹲下来，用手指在沙子上继续写。
“太好了。好到我写不出来。”
黄子弘凡蹲下来看着那行字，海浪涌上来，把字冲掉了。
他伸出手在已经平整的沙面上重新写了两个字——“你好”，海浪又涌上来，把“你好”也冲掉了。
你看，大海也在回答你。
它说你好。
﹉
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
津ICP备2022002164号
京网文5644-442号
增值电信业务经营许可证编号:京B2-20201692
京公网安备11010502036362号
北京市朝阳区东方梅地亚中心C座2809室
