最后一夜

苏三关掉直播间的那一刻，屏幕上还飘着最后几条弹幕。

「三哥怎么不播了？」

「退团了？真的假的？」

「别走啊，没你谁带节奏啊。」

他扯下耳机，揉了揉发酸的太阳穴。三年团播生涯，从十八线小主播混到团队里的气氛担当，说没感情是假的。但这个行业吃青春饭，他今年二十六，已经算"高龄"了。

苏三，真走啊？"表哥推门进来，递了罐啤酒。

苏三拉开拉环，泡沫溅到手背上

：去哪儿？

那晚苏三在出租屋里睡到下午三点。窗帘拉着，分不清白天黑夜。手机静音，世界安静得让他有点不习惯。

退团第七天，苏三的生活彻底乱了套

以前团播作息是下午起床、晚上开播、凌晨下播、凌晨四点睡觉。现在不用上班了，生物钟却调不过来。凌晨两点睁着眼，盯着天花板发呆。

然后苏三就选择了在深更半夜开直播

同时我们女主也因为失眠而开播

：三三怎么这么晚还不睡

屏幕分割成两半，左边是他自己黑漆漆的画面——他没开灯，摄像头只捕捉到一片模糊的轮廓。右边是一个女孩，扎着马尾，穿着宽松的黄色卫衣，正低头在纸上写着什么。

女孩抬起头，看到屏幕另一半的黑暗，愣了一下

苏三没说话。他下意识地想把摄像头关掉，但手指悬在屏幕上方，迟迟没有按下去。

连麦持续了四十分钟， mostly是林知道遥在说，苏三在听。她讲今天楼下便利店的新品，讲直播间里某个奇葩观众的留言，讲她为什么选择在凌晨直播——"因为白天人太多，我紧张。凌晨安静，感觉像是跟老朋友聊天。

下播的时候，林知遥对他说："三三，下次连麦还找我啊，我一般在凌晨两点左右播。不过你要是来，记得开个灯，让我看看你到底长什么样。我好奇心很重的

窗外天快要亮了，城市边缘泛起一层淡淡的青色。苏三躺在床上，闭上眼睛，发现自己居然没有再想那些乱七八糟的事

他睡着了，睡得很沉，没有做梦。