《来路》(续)
第三章 布宜诺斯艾利斯的早晨
2018年10月,布宜诺斯艾利斯。
南半球的春天,空气里有青草和某种花香混合的味道。奥运村里,各国国旗在晨风里轻轻飘扬。
孙颖莎凌晨四点就醒了。
她躺在床上,盯着天花板看了十分钟,然后轻手轻脚地爬起来。同屋的王曼昱还在睡,呼吸平稳。孙颖莎披上外套,拿着房卡出了门。
走廊很安静,只有应急灯散发着微弱的光。她坐电梯下楼,走出运动员公寓,沿着小路慢慢走。
天还没亮,深蓝色的天幕上挂着几颗残星。训练馆的灯已经亮了,里面传来砰砰的击球声——总有比她起得更早的人。
孙颖莎没进训练馆。她继续往前走,穿过一片小花园,来到运动员村边缘的观景台。这里可以看见整个奥运村的全貌,还有远处城市的灯火。
她靠在栏杆上,深呼吸。空气很凉,带着湿润的泥土气息。
今天下午,青奥会乒乓球混双决赛,她和王楚钦对阵日本的张本智和/平野美宇。
四分之一决赛和半决赛都打得很艰难。特别是半决赛对中国台北的林昀儒/郑怡静,打满了五局,最后一局18:16才险胜。比赛结束时,孙颖莎的手都在抖,王楚钦的腿也抽筋了。
但赢了。他们闯进了决赛。
“就知道你在这儿。”
身后传来声音。孙颖莎回头,看见王楚钦穿着运动外套走过来,手里拿着两瓶水。
“你怎么也醒了?”孙颖莎问。
“睡不着。”王楚钦递给她一瓶水,“肖指说,如果看见你,就把你抓回去睡觉。”
孙颖莎接过水,拧开喝了一口:“你也睡不着?”
“嗯。”王楚钦走到她旁边,也靠在栏杆上,“脑子里全是球。张本的反手拧,平野的正手快带,怎么接,怎么打...”
“我也是。”孙颖莎小声说。
两个人沉默了一会儿,看着天边渐渐泛起鱼肚白。
“紧张吗?”王楚钦问。
“紧张。”孙颖莎老实承认,“但更多的是...兴奋。你懂吗?就是那种,终于到了这一刻的感觉。”
“我懂。”王楚钦点头,“我也一样。”
远处传来钟声,悠长,沉稳,在清晨的空气里荡开。
“还记得我们说要来看升旗吗?”王楚钦突然说。
“记得。但这里是布宜诺斯艾利斯,没有天安门。”
“有国旗就行。”王楚钦指指远处,那里是升旗广场,各国的国旗在晨风里缓缓升起。
其中一面,是五星红旗。
距离很远,但那抹红色在晨曦里格外鲜艳。
孙颖莎看着那面国旗,心里某个地方突然就静下来了。
“莎莎。”王楚钦叫她。
“嗯?”
“不管今天结果怎么样,”王楚钦转过头,看着她,眼睛在晨光里很亮,“我们已经走到这儿了。从第一次配混双到现在,一年三个月零五天。我们打了二十三站比赛,赢了三百五十七局,输了一百零九局。我们配了七百多个小时,用坏了一百多个球,磨平了四副胶皮。”
孙颖莎愣住了。她没想到王楚钦记得这么清楚。
“所以,”王楚钦继续说,声音很稳,“今天就是最后一战。赢了,我们一起站上领奖台最高处。输了,我们一起扛。但无论如何,我们是一起的。”
“永远都一起?”
“永远都一起。”
孙颖莎鼻子有点酸。她用力眨了眨眼,把那股热意压下去。
“嗯。”她说,“一起。”
天边,太阳跃出了地平线,金色的光瞬间洒满大地。那面五星红旗在朝阳下,红得耀眼。
下午四点,体育馆。
能容纳八千人的场馆座无虚席。看台上,中国队的红旗连成一片红色的海洋。日本队的助威团也在另一侧,挥舞着太阳旗。
孙颖莎站在挡板外,做着最后的拉伸。她能听见自己的心跳,咚咚,咚咚,像擂鼓。
“莎莎。”王楚钦走过来,递给她毛巾和水。
孙颖莎接过,擦了擦额头上并不存在的汗。她的手在微微发抖。
王楚钦看见了。他伸出手,握住她的手腕。他的手很稳,很暖。
“别怕。”他说,声音很低,只有他们俩能听见,“就当是队内训练。对面是张本,是平野,但也是我们赢过的人。”
孙颖莎看着他,深吸一口气,点头。
裁判示意入场。两个人放下东西,并肩走上场。
聚光灯打在身上,很热。欢呼声像潮水一样涌来,中文的,日语的,混杂在一起。
孙颖莎握了握球拍,胶皮有点黏,是她习惯的手感。
挑边。王楚钦赢了,选择了发球权。
比赛开始。
第一局,双方都在试探。张本智和的反手拧拉依然犀利,平野美宇的正手快攻速度快、落点刁。但孙颖莎和王楚钦准备得很充分,接发球控制得很好,相持中也敢于变线。
9:9。关键分。
王楚钦发球。他看了一眼孙颖莎,做了个手势——发你正手短。
孙颖莎点头。
球发出去,旋转很强。张本智和勉强摆到王楚钦反手位。王楚钦没有发力,轻拉一板,给了孙颖莎上手的机会。
球落在孙颖莎的正手位。她侧身,起板,一板暴冲直线。
平野美宇防了回来,但球有点高。
王楚钦在近台等到了,反手一板快撕,角度极大。
张本智和扑救不及。
“11:9!王楚钦/孙颖莎拿下第一局!”
看台上爆发出欢呼。孙颖莎和王楚钦击掌,手心都是汗,但眼睛很亮。
第二局,日本队调整了战术,开始频繁攻击孙颖莎的中路。这是混双的常见战术,攻击女选手,制造压力。
几个球下来,孙颖莎有点被动。她下意识地看向王楚钦。
王楚钦在擦汗的间隙,朝她点了点头,做了个手势——换位。
换位。在混双中,男女选手交换位置,是应对特定战术的常见方法,但需要极高的默契。
孙颖莎点头。下一个球,她在接发球后迅速侧身,让出位置。王楚钦从她身后绕到正手位,一板反手暴抽。
张本智和没料到这一手,回球出界。
“好球!”肖战在场边大喊。
这个换位打了日本队一个措手不及。接下来的几个球,孙颖莎和王楚钦频繁换位,让对手难以适应。
10:7,中国队拿到局点。
王楚钦发球。他发了一个极转的下旋,张本智和搓了一板,球有点高。
机会!孙颖莎在正手位,可以直接发力。
但她没有。她看了一眼王楚钦,手腕一抖,轻轻摆了个短球。
张本智和没想到她会摆短,扑上来已经晚了,球在球台上跳了两下。
“11:7!王楚钦/孙颖莎再下一城,大比分2:0领先!”
“漂亮!”肖战激动地挥拳。
局间休息。孙颖莎和王楚钦回到挡板边,肖战快速布置战术。
“第三局很关键,对方肯定要搏杀。你们要做好困难准备,特别是开局...”
孙颖莎一边喝水一边听,但视线不由自主地飘向对面。张本智和和平野美宇也在激烈地讨论着什么,表情很严肃。
她能感觉到,这场比赛的重量。青奥会金牌,混双第一次进入青奥会,全世界的目光都在这里。
肩膀上突然一沉。是王楚钦的手。
“别想太多。”他说,声音很稳,“就当是训练,打我们自己的球。”
孙颖莎转头看他。王楚钦额头上都是汗,但眼神很清澈,很坚定。
“嗯。”她点头。
第三局开始。果然如肖战所料,日本队开始了疯狂搏杀。张本智和几乎每一个球都在发力,平野美宇也加强了正手的进攻。
0:3,中国队开局落后。
孙颖莎有点急,一个机会球打丢了。她懊恼地跺了跺脚。
“我的。”王楚钦说,声音不大,但足够让她听见。
下一个球,王楚钦发球后直接上手,一板高质量的前冲弧圈,得分。
1:3。
“好球!”孙颖莎忍不住喊出来。
这个球像一针强心剂。接下来的几个回合,孙颖莎和王楚钦找回了节奏。孙颖莎的近台控制,王楚钦的中远台发力,两个人像精密咬合的齿轮,运转得越来越顺畅。
8:7,中国队反超。
关键分。平野美宇发球。她发了一个侧上旋,直奔孙颖莎的反手位。
孙颖莎侧身,用正手抢拉。球的质量很高,但张本智和防了回来,回到王楚钦的正手大角。
王楚钦扑出去救球,身体几乎失去平衡,但球还是被他捞了回来。
质量不高,给了对方机会。张本智和看准机会,一板暴冲。
孙颖莎在近台,几乎本能地横移一步,正手一板反拉。
球像一道白光,擦着边线落下。
“好球!”解说员激动地大喊,“孙颖莎在极度被动的情况下,打出了一个不可思议的反拉!9:7!”
全场沸腾。孙颖莎自己也愣住了,她看着自己的手,不敢相信刚才那个球是自己打出来的。
“漂亮!”王楚钦冲过来,用力拍了拍她的肩膀,眼睛亮得惊人。
孙颖莎回过神,笑了。那是一种释放的笑,压力的笑,也是自信的笑。
10:8,中国队拿到赛点。
王楚钦发球。他深吸一口气,抛球,挥拍——一个极快的直线奔球。
张本智和反应极快,侧身正手抢攻。
球速很快,直奔孙颖莎的反手位。孙颖莎没有退,她上前一步,反手一板快撕。
球带着强烈的侧旋,越过球网,落在对方球台的白线边缘。
平野美宇试图救球,但球弹起后向外拐,她只能眼睁睁看着球飞出台。
“11:8!比赛结束!王楚钦/孙颖莎3:0战胜张本智和/平野美宇,获得2018年布宜诺斯艾利斯青奥会乒乓球混双冠军!”
欢呼声像海啸一样涌来。孙颖莎站在那里,有一瞬间的恍惚。她看见王楚钦扔下球拍,朝她张开手臂,她下意识地迎上去,然后被紧紧抱住。
很紧的拥抱,带着汗水、喘息和剧烈的心跳。王楚钦的胸膛很热,手臂很有力,把她整个人都圈在怀里。
“我们赢了!”他在她耳边喊,声音是嘶哑的,颤抖的,带着哭腔。
“赢了...”孙颖莎重复,然后眼泪突然就掉下来了。她不知道自己为什么哭,也许是压力释放,也许是喜悦,也许是别的东西。
拥抱只持续了几秒,但孙颖莎觉得像有一个世纪那么长。然后他们分开,和对手握手,和裁判握手,走向场边。
肖战已经等在挡板外,眼睛红红的。他用力拍着王楚钦的背,又揉了揉孙颖莎的头发,一句话也说不出来。
颁奖仪式。站在最高领奖台上,国歌响起,五星红旗缓缓升起。
孙颖莎看着那面国旗,想起今天早晨,在观景台上,王楚钦指着远处的国旗说“有国旗就行”。
现在,这面国旗就在她眼前,升到最高处,在灯光下猎猎飘扬。
她转头看王楚钦。他站得笔直,眼睛盯着国旗,嘴唇抿得很紧,下颌线绷着,但眼泪还是从眼角滑下来了。
孙颖莎的眼泪也掉下来了。她没擦,任由它流。
国歌结束,观众席爆发出热烈的掌声。礼仪小姐送上鲜花和奖牌。金牌很重,挂在脖子上凉凉的。
下台时,王楚钦突然拉住她。
“莎莎。”他说,声音还有点哑。
“嗯?”
王楚钦从脖子上取下自己的金牌,递给她。
孙颖莎愣住了。
“戴上。”王楚钦说,很自然地把金牌挂在她脖子上,和自己的那枚并排。
两枚金牌碰在一起,发出清脆的响声。
“这是我们一起赢的。”王楚钦看着她,眼睛很亮,很亮,“所以,一人一半。”
孙颖莎低头,看着胸前的两枚金牌。在灯光下,它们闪闪发亮,像两颗星星。
她伸出手,握住其中一枚。金属的质感,沉甸甸的,是真实的。
“嗯。”她抬起头,笑了,眼泪还挂在睫毛上,“一起赢的。”
回去的大巴上,两个人都很安静。一天的比赛,情绪的大起大落,现在只剩下疲惫。
孙颖莎靠在车窗上,看着外面布宜诺斯艾利斯的夜景。城市灯火璀璨,像倒过来的星空。
“莎莎。”王楚钦坐在她旁边,突然开口。
“嗯?”
“谢谢。”
“谢什么?”
“谢谢你说,有你在,不会让我输。”王楚钦转过头,看着她,“你真的做到了。”
孙颖莎也转过头。车里的灯光很暗,但王楚钦的眼睛在黑暗里很亮。
“你也做到了。”她说,“你说我们会一起扛,你也做到了。”
两个人对视了一会儿,然后都笑了。
大巴在奥运村门口停下。队友们陆续下车,还在兴奋地讨论着比赛。孙颖莎和王楚钦走在最后。
“明天开始就是单打了。”孙颖莎说。
“嗯。”王楚钦点头,“但我们先把今天过完。”
“怎么过?”
王楚钦从口袋里掏出一个小盒子,递给她:“生日礼物。提前送了,怕明天没时间。”
孙颖莎愣住了。她接过盒子,打开。
里面是一条项链。很简单的款式,银色的链子,吊坠是一个小小的乒乓球拍,球拍中间镶着一颗小小的钻石。
“这是...”孙颖莎抬头。
“定做的。”王楚钦摸了摸后颈,有点不自在,“乒乓球拍,代表我们。钻石...代表金牌。虽然只有一颗,但以后会有更多的。”
孙颖莎看着那条项链,又看看王楚钦。她想说什么,但喉咙发紧,一个字也说不出来。
“我帮你戴上?”王楚钦问。
孙颖莎点头,转过身。
王楚钦拿起项链,小心地绕过她的脖子。他的手指有点凉,碰到她后颈的皮肤,激起一阵细微的战栗。
扣好搭扣。小小的乒乓球拍吊坠垂在她锁骨的位置,刚刚好。
“好看吗?”孙颖莎转身,看着他。
王楚钦看了她一会儿,然后笑了:“好看。”
远处传来欢呼声,不知道是哪国运动员在庆祝。夜空很干净,星星很亮。
“王楚钦。”孙颖莎突然说。
“嗯?”
“下次比赛,我们还一起拿金牌。”
“好。”
“下下次也是。”
“好。”
“下下下次也是。”
“好。”
“永远都是。”
王楚钦沉默了。他看着孙颖莎,看了很久很久,然后点头,很轻但很坚定地说:
“嗯,永远都是。”
风吹过来,带着南半球春天特有的花香。孙颖莎胸前的两枚金牌互相碰撞,发出细微的、清脆的响声,像某种承诺的回音。
而那条新的项链,藏在金牌下面,贴在离心脏最近的地方,微微发