冬天在第六十九天达到了巅峰。不是日历说的,是狗们的感觉。感觉这种东西说不准,但狗们一致认为今天是冬天最冬天的一天。冷到布鲁斯的鼻涕刚流出来就冻住了,冻成两根冰柱挂在鼻孔下面,走起路来叮叮当当响。它女儿跟在后面,看着爸爸鼻子下面那两根冰柱,忍不住笑了。笑的时候她的鼻涕也流出来了,也冻住了。父女俩并排走,四根冰柱,叮叮当当,像一支小型打击乐队。
罗威纳的金银链子彻底冻成了雕塑。链子从广告牌底座一直延伸到地上,冻成了一个固定的形状,像一条金属的蛇在冬眠。罗威纳试着掰了一下,掰不动。又掰了一下,链子发出一声脆响,吓得它赶紧松手。它怕链子断了,断了就接不回去了。它蹲在链子旁边,看着那条冻僵的蛇,心里想,春天什么时候来?春天不来,链子就不化。
灵缇今天没有跑。不是跑不了,是不想跑。跑起来风会割脸,割得生疼。它蹲在广告牌旁边,把自己缩成一团,尽量少暴露皮肤。它的毛短,挡不住风。风从毛的缝隙里钻进去,像针一样扎在皮肤上。灵缇咬着牙,一声不吭。它是跑得最快的狗,跑得快的狗不能喊疼。
萨摩耶和弟弟今天没有笑。不是不想笑,是笑不出来。冷的时候嘴角会僵,僵了就翘不起来了。两只萨摩耶蹲在广告牌下面,嘴角耷拉着,看起来像在生气。但它们不生气,只是冷。巴哥的脸冻成了一幅地图。皱纹被冰填满了,冰是透明的,在阳光下闪着光。从远处看,巴哥的脸上好像有河流,有湖泊,有山脉。一只路过的鸟看到巴哥的脸,以为是一片新大陆,差点停上去。
流浪串串今天没有颜色。不是染的,是冻的。它的毛被冻成了一坨一坨的,颜色被冰封住了,透不出来。它从巷口走过来的时候,狗们以为是一块灰色的石头在移动。石头会动吗?石头不会动。所以流浪串串不是石头,是移动的冬天。
棉花穿了三件裙子,又套了一件羽绒服。羽绒服是雪球借给她的,白色的,厚厚的,穿上去像一个移动的雪人。她蹲在广告牌下面,冻得说不出话。她的语速今天归零了,一个字都蹦不出来。黑蛋蹲在旁边,急得团团转。他从来没有见过棉花不说话的样子,不说话就不是棉花了。
雪球没有穿裙子,也没有穿羽绒服。她把衣服都借给棉花了,自己只披了一身白毛。她的毛在冬天里也失去了光泽,变成了一种灰白色。灰白色的雪球蹲在广告牌下面,像一朵快要枯萎的花。
阿黄的柯基臀已经彻底不噗了。不响,不亮,不香。连温度都没有了。他的屁股在冬天里变成了一块普通的肉,和别的狗的屁股没有任何区别。黑蛋搂着大哥的屁股,手都搂麻了,还是没搂热。他不放弃,继续搂。搂到手掌发红,搂到指甲发白。
布鲁斯看着这一群冻僵的狗,突然想到一个主意。“我们来做冰雕吧。反正闲着也是闲着,冻着也是冻着。做冰雕就不冷了,因为做冰雕的时候爪子会动,动了就热了。”
狗们面面相觑。冰雕?用什么做?用鼻涕?布鲁斯的鼻涕已经冻成冰柱了,正好可以用来雕东西。它把鼻子下面的两根冰柱掰下来,放在地上。冰柱在晨光中闪闪发亮,像两根水晶柱。布鲁斯用爪子削了削,削成了一只小狗的形状。小狗趴在地上,耳朵耷拉着,尾巴卷着。布鲁斯退后一步,歪着脑袋看了看。“这是我女儿。”它女儿凑过来看了看,不像。但她没有说,因为她知道爸爸尽力了。
罗威纳用金链子的冰雕做材料。链子冻成了一整块,掰不下来。它用舌头舔了舔链子,想舔化一点再掰。舌头被粘住了,扯不下来。它甩了好几下头,链子纹丝不动,它的舌头被拉长了好几厘米。罗威纳急了,用爪子去扒舌头,扒了好几下才扒下来。舌头被拉长了,缩不回去了,挂在嘴巴外面,像一条粉色的围巾。
灵缇没有鼻涕,没有链子,没有材料。但它有速度。它跑起来,风会把地上的雪吹起来,雪在空中凝结成冰晶,冰晶落在地上,堆成一座小山。灵缇跑了好几圈,跑出了一座小雪山。雪山在阳光下闪着白光,像一座微型富士山。
萨摩耶和弟弟用笑做材料。笑是看不见的,但萨摩耶觉得笑能冻住。它对着空气笑了很久,想把笑冻在空气里。笑没冻住,空气还是空气。弟弟说:“哥,笑冻不住。”哥哥说:“试试看。”弟弟也笑了,两只狗对着空气笑了半天,空气还是没有变成冰。
巴哥用皱纹做材料。它的皱纹里填满了冰,冰的形状和皱纹一模一样。它把皱纹里的冰抠出来,放在地上。冰片薄薄的,透明的,上面印着巴哥的指纹。巴哥把冰片举到眼前,透过冰片看世界。世界是皱的,和它的脸一样。
流浪串串用彩色毛球做材料。毛球被冻成了冰球,硬邦邦的,彩色的。它把冰球滚到广告牌下面,和灵缇的小雪山放在一起。雪山旁边多了一颗彩色的冰球,像太阳从雪山下升起。
棉花终于开口了。不是说话,是尖叫。尖叫是因为冷,冷到受不了了就叫。“啊——”一声尖叫,声音穿透了冬天的空气,传到了花店街,传到了包子铺,传到了快递站。所有狗都听到了那声尖叫,以为发生了什么事,纷纷跑来看。跑来看的狗看到棉花只是冷,松了一口气,转身回去了。回去的路上它们也在尖叫,不是因为冷,是因为觉得尖叫好玩。
黑蛋蹲在棉花旁边,把她的爪子塞进自己的怀里。怀里的毛最厚,最暖和。棉花的爪子塞进去就不想拿出来了,她整个身体往黑蛋身上靠,靠得黑蛋差点摔倒。
阿黄看着这一群做冰雕的狗,柯基臀不噗了。但他心里在噗,心里噗的时候,脸上没有表情。雪球看到了阿黄眼睛里的噗,用尾巴碰了碰他的毛。
第六十九章完。