《空楼余音：302女宿（短篇集）》_302女宿：302的秘密 - ${authorNickname}

第九天夜里，那个声音又出现了。

但这一次，不只是刮擦声。

凌晨三点，我从梦中惊醒。醒来的一瞬间，我听到了脚步声——就在我的宿舍里。

很轻，很慢，像是有人在踮着脚走路。

我的眼睛适应了黑暗。我看到门边站着一个影子。

那影子一动不动，面朝着我的床。

我不敢呼吸。我不敢动。我甚至不敢确定自己是不是在做梦。

那个影子站了大约三十秒，然后——轻轻地推开了门，走了出去。

门没有发出任何声音。

等那个影子完全消失后，我才颤抖着摸到手机，点开手电筒功能。

房间里一切正常。没有被动过的痕迹，没有消失的东西。

但我注意到了一件事——我床头柜上的水杯，杯口的方向变了。原本朝左，现在朝右。

而且杯子里多了半杯水。

我明明记得自己睡前没有倒水。

我检查了宿舍的所有门窗，全部是锁好的。没有人进来过。

我开始翻找宿舍里每一个角落，寻找任何可能的异常。最后，我趴在地上，用手电筒照向苏晴的床底。

那下面很干净，干净得不像话。但就在最里侧的角落里，我发现了一张纸。

准确地说，是一张便利贴。淡黄色的，上面写着几个字：

“她们不是你想的那样。”

笔迹不是苏晴的。也不是我的。

我把便利贴拿起来，发现它被胶带粘在床板上，贴得很隐蔽。如果不是我趴在地上，根本不可能发现。

她们不是你想的那样。

她们是谁？

终于我做了一个决定。

我决定去302看看。

我找到了之前偷藏的侧门钥匙，沿着楼梯下到三楼。走廊里一片漆黑，只有尽头那扇门透出一丝微光。

302的门没有锁。

我推开门的一瞬间，一股霉味扑面而来。房间里空荡荡的，只剩下几件废弃的家具：一张床架、一个衣柜、一张书桌。

书桌上放着一盏旧式台灯。灯是熄灭的。

但我记得，那天晚上我明明看到这里亮着灯。

我打开手电筒，四处查看。床架的床垫不见了，只剩下生锈的床板。衣柜的门半开着，里面什么都没有。

然后，我注意到了墙壁。

墙上有划痕。

一道一道的痕迹，从墙角一直延伸到门口。像是有人用指甲或者什么尖锐的东西，在墙上拼命地抓着。

不——不是“像是”。就是指甲的划痕。

我蹲下来，数了数那些痕迹。一共有一百二十三道。

一百二十三道。

如果这些真的是人留下的……那是多少个夜晚？

我突然明白了那种声音的含义。

那不是墙壁里的声音。那是有人在外面挠墙。

但为什么？

我转身准备离开，这时手电筒照到了书桌底下。

桌子底下有一张纸。被塞在桌腿和墙壁的缝隙里。

我把它抽出来。

是一封信。字迹娟秀，应该是女生写的：

“妈妈：

对不起，我不该骗你们说在学校很好。

我真的很害怕。他们一直跟着我，我不敢告诉任何人。

那个姓周的男老师，他说如果我敢说出去，就让我永远消失。

我不知道该怎么办。我每天晚上都做噩梦。

今天他又要来302了。我好害怕。

如果我出了什么事，请帮我把真相告诉所有人。”

信的末尾没有署名，只有一个日期：2019年6月12日。

我的血液几乎凝固了。

2019年6月12日。那张照片上的日期。

那个姓沈的女生……她遇到了什么？

姓周的男老师是谁？302发生了什么？那个“永远消失”是真的消失了吗？

我攥着信，脑子里一片混乱。

就在这时，身后传来了声音。

“找到你想找的东西了吗？”