第一章 夏末重逢，旧人如新

九月的风还带着盛夏残留的燥热，梧桐树叶被晒得发亮，校门口人潮拥挤，全是穿着蓝白校服的新生。

张桂源站在公告栏前，单手插在裤兜里，额前碎发被风吹得微微晃动。

他身高已经窜到一米八六，肩宽腿长，往那儿一站，自带一股显眼的气场。身边围着几个同样高大的男生，都是初中就一起打球的伙伴，叽叽喳喳讨论着分班和篮球队招新。

“源哥，你肯定在重点班吧？”

“那必须，好歹也是体育特招加文化分够线，直接进重点班隔壁。”

张桂源没怎么听进去，目光漫不经心地扫过人群，像是在无意识地寻找什么。

直到某个瞬间，他的视线猛地顿住。

不远处，一个身形清瘦的男生背着浅灰色书包，安静地站在树荫下，低头看着手里的分班表。

皮肤很白，侧脸线条干净柔和，鼻梁架着一副细框眼镜，头发柔软服帖，整个人像被温水泡过一样，安静得不像话。

只一眼，张桂源的心脏就毫无预兆地重重一跳。

是杨博文。

这么多年，他居然还能一眼认出来。

小时候黏在他身后，走路慢腾腾，总被他牵着手腕过马路的小不点；

写作业永远一笔一划特别工整，每次他考砸了都会皱着眉帮他抄错题的小书呆子；

冬天手冷，会悄悄塞进他口袋里取暖的杨博文。

时间好像在他身上没留下太多尖锐的痕迹，只是从小小的一团，长成了清隽挺拔的少年。

张桂源喉结不自觉滚了一下，下意识往前走了两步。

身边队友察觉到他不对劲：“源哥，看啥呢？美女啊？”

张桂源“不是”

张桂源声音有点哑，“一个……熟人。”

他还没来得及走近，杨博文像是有所感应，忽然抬起头。

四目相对。

时间在那一秒仿佛静止。

杨博文明显愣住了，握着分班表的手指微微收紧，镜片后的眼睛轻轻睁大，带着一点难以置信，又迅速染上一层局促和慌乱。

他也认出了张桂源。

那个小时候总护着他、替他赶走欺负人的男生，那个篮球打得很好、笑起来很亮的张桂源。

只是如今，对方高出他大半个头，身形挺拔耀眼，站在人群里像发光体一样，和记忆里那个会蹲下来跟他说话的少年，重叠又陌生。

张桂源先开了口，声音比平时低了一点：

张桂源“杨博文？”

杨博文指尖颤了一颤，轻轻嗯了一声

杨博文“嗯”

杨博文“张桂源。”

简单三个字，像一把小钥匙，轻轻捅开了尘封多年的盒子。

里面有童年的笑声，有未说出口的在意，还有一段戛然而止的陪伴。

周围人声鼎沸，他们之间却安静得只剩下彼此的呼吸。

多年未见，没有激动的拥抱，没有热络的寒暄，只有一种说不清道不明的尴尬，和一丝压在心底、不敢轻易触碰的怀念。

张桂源看着他，忽然不知道该说什么。

好久不见？

最近怎么样？

还是……当年的事，你还记不记得？

最后他只憋出一句：

张桂源“你也考到这儿了？”

杨博文“嗯”

杨博文点头，目光微微下移，不敢和他对视太久，“你也是。”

“我特招进来的。”张桂源下意识解释，像是不想让他觉得自己只是靠体育混进来。

杨博文轻轻“哦”了一声，小声说：“挺好的，你本来就打得很好。”

这句话，让张桂源心里莫名一软。

小时候，每次他打完球满头大汗跑回来，杨博文都会递给他水，仰着头说：“张桂源，你好厉害。”

如今语气依旧，人却已经隔了好几年的时光。

张桂源问：“

张桂源“你在哪个班？”

杨博文“一班。”

张桂源眉梢微挑

张桂源“我二班，在你隔壁！”

杨博文愣了一下，随即轻轻点头：“挺巧的。”

是挺巧的。

巧到像是命运故意把分开多年的两个人，又重新塞回了同一段青春里。

上课铃预备响起，人群开始往教学楼涌。

杨博文轻声说：“我先去班级了。”

杨博文“我先去班级了。”

“嗯。”张桂源看着他转身的背影，忽然补充一句，“以后……有事可以找我。”

张桂源“以后……有事可以找我”

杨博文脚步顿了顿，没有回头，只是轻轻摆了下手，便汇入了人流。

张桂源站在原地，望着那道清瘦的背影消失在走廊拐角，久久没动。

队友拍他：“源哥，走了，再不去要迟到了。”

张桂源收回目光，眼底情绪复杂，轻轻“嗯”了一声。

只是没人发现，他插在裤兜里的手，微微攥紧了。

他以为，这辈子大概不会再见到杨博文了。

没想到一抬头，那个人就站在眼前。

而他心里那片沉寂多年的地方，好像被风一吹，又开始悄悄发烫。