回见

暑假的最后一日，山天澄澈透亮。

清晨的雾薄薄笼在山腰，日出之后便尽数散开，露出整片干净纯粹的青空。山林依旧是盛极的浓绿，夏末最后的风穿过枝叶，温柔安静，没有一丝燥热，像是整片山野都在静静陪着这场盛夏收尾的离别。

今天是王林轩返程回城的日子。

车子一早便收拾妥当，静静停在村口。行李箱、书包、奶奶塞满的土特产、晒干的山味零食，整整齐齐码在后座。简单朴素的行囊，装着一整个夏天的记忆，也装着老人沉甸甸的牵挂。

离别来得温和，不仓促，不撕扯，是山村岁岁年年最寻常的节奏。

王林轩跟着父母收拾妥当，最后一次跑来了小院。

没有往日蹦蹦跳跳的莽撞，少年步子轻轻的，神情安安静静，眼底藏着一点点舍不得。两个月朝夕相伴，这里的廊下凉风、夏夜星空、炭火烧烤、树荫闲谈，还有两位哥哥耐心陪他写作业的午后，早已成为他整个暑假最安稳的记忆。

灯灯听见熟悉的脚步声，立刻从院里小跑迎上来，围着他脚踝轻轻打转，尾巴摇得温顺又轻快。

王林轩蹲下来，认认真真揉了揉小狗的脑袋，指尖摩挲着它柔软的绒毛，小声叮嘱：“灯灯乖乖的，我放假就回来。”

姬越星和姬越菱都站在廊下，安静看着他，神色温和平稳。

整整一夏的热闹鲜活，皆因这个少年而起。从最初调皮捣蛋、日日贪玩，到后来懂事乖巧、安静伏案，王林轩在这个暑假悄悄长大、悄悄沉稳，两人一路看着，心底满是温柔妥帖。

“哥哥。”

王林轩站起身，认认真真看向他们，眼神澄澈又真诚，没有孩童随口的敷衍，是郑重许下的约定。

“我开学好好读书，认真考试，放寒假我马上就回山里，再来找你们玩。”

一句简简单单的“寒假再见”，清亮笃定，落在安静的小院里，温柔得落地有声。

姬越星微微弯眼，笑意浅淡温柔，轻轻应声：“好，我们等你回来。”

姬越菱也轻轻点头，眼底盛着柔软的笑意：“路上小心，城里好好上学。”

得到回应，王林轩瞬间放下心底最后一点不舍，用力点了点头。

村口传来父母轻声的催促，时间差不多，该出发赶路了。

他最后深深看了一眼这座住了一整个夏天的小院，看了看满院青绿、乘凉的竹椅、曾经架过烧烤的空地，把所有欢乐画面悄悄收好。

“寒假见！”

少年挥挥手，转身轻快跑向村口。

小小的身影沿着山道渐行渐远，最终钻进车里。片刻后，车子缓缓启动，速度很缓，慢慢驶离山村，沿着盘山公路走远，最终消失在山林尽头。

热闹彻底褪去。

小院瞬间恢复了往日的清静。

没有追逐嬉闹的脚步声，没有写作业时细碎的说话声，没有傍晚软糯的闲谈，只剩风吹树叶的簌簌轻响、绵长依旧的蝉鸣，和脚边安安静静待着的灯灯。

灯灯望着车子离去的方向，定定伫立了许久，才慢慢耷拉着耳朵，踱回院里，乖乖趴在廊下阴凉处。

姬越菱站在原地，望着空旷干净的山道，心底空空软软的，没有伤感，只有一种温柔的落幕感。

一场盛大漫长的夏天，就这样完整结束了。

有莽撞，有嬉闹，有烟火，有晚风，有伏案读书的午后，有邻里温热的饭菜，也有他藏在心底、最终慢慢释怀的学业遗憾。短短两月，细碎日常层层堆叠，成了山居岁月里最鲜活温暖的一段光景。

所幸离别不是终点，少年郑重许下冬归之约。

夏尽人去，但冬有归期。

姬越星走到他身侧，目光望向连绵青山，语气轻缓安稳：“入秋后山里会清静些，等寒假，他就回来了。”

山风徐徐吹来，抚平最后一点别离的余韵。

日头渐高，天光温柔铺落满院。

盛夏落幕，时序更迭。

山野安然依旧，小院朝夕如常。