捕捉一只陌生邻居

赵宁玉走出校门的时候，太阳还没完全落下去，把整条街染成一层薄薄的橘红色。

她跟林栀在路口分开，林栀往宿舍楼走，她往小区走，马尾辫在背后一甩一甩的，步子不快不慢。

考上二中那年，赵忘秋欣喜若狂。不是那种“闺女出息了”的欣慰，是那种恨不得昭告天下的狂喜。

他在酒楼包了一层，请了所有能请的亲戚朋友，还专门做了个横幅，写着“热烈庆祝赵宁玉同学考入全市最好高中”。

赵宁玉当时觉得丢人丢到姥姥家了，但赵忘秋说：“丢什么人，这是我这辈子最高兴的事。”

升学宴办完没几天，赵忘秋就拉着她去看了房。二中对面的新楼盘，高档小区，物业统一穿制服，绿化修得跟公园似的。

赵宁玉说：“老赵，住校不就行了？”

“不行。”赵忘秋斩钉截铁，“你住校我怎么办？”

“什么叫你怎么办？”

“你住校了我晚上跟谁说话？跟谁一起看狗血剧？谁帮我尝糖醋排骨咸了还是淡了？”赵忘秋理直气壮地掰着手指头数，数完看着她，表情严肃得像在谈一笔很重要的生意，“你爸一个人在家会无聊死的。”

赵宁玉张了张嘴，想反驳，但发现好像反驳不了。她妈走了这么多年，家里一直就他们俩。她住校了，老赵确实就一个人了。

赵忘秋见她没说话，立刻拍板：“就这么定了，买房。离学校近，你走着就能上学，晚上回家吃饭，吃完陪我看剧。”

赵宁玉站在新房的客厅里，看着窗外那排刚栽不久的梧桐树苗，心想，她爸这辈子最不擅长的，就是一个人待着。

她走到小区门口，刷了脸，门禁“嘀”地响了一声，绿灯亮了。

她推开门，正要往里走，余光瞟见旁边有个人也在刷脸。她偏过头。

温斯站在隔壁的闸机前，手指刚从屏幕上抬起来。他穿着一件浅灰色的薄卫衣，校服外套搭在书包上，金丝眼镜的边框被夕阳照出一小圈光晕。

两个人隔着闸机对视了一秒。

赵宁玉的大脑飞速运转了一下——刚才放学的时候她明明看见温斯往自行车棚那边走了，怎么现在跟她同时在小区门口刷脸？

她还没想明白，嘴已经先动了。

“温斯？你也住这儿？”

“嗯。”温斯推了推眼镜。

“我之前怎么没见过你！”

“我平常都骑自行车，车坏了。”温斯说，语气跟在课堂上回答“这道题选C”一样平稳，“扔学校了，明天再修。”

赵宁玉点了点头。

两个人一起往小区里面走。路灯刚好亮起来，把两个人的影子拉成一长一短的两条。

温斯走在靠花坛那边，赵宁玉走在靠路中间那边，中间隔着一个不远不近的距离。

她偏过头看了他一眼。他走路的时候背挺得很直，步子不快，书包单肩搭着，跟他在教室里收拾桌面的动作一样，不紧不慢的。

“你住几栋？”赵宁玉问。

“7栋。”

赵宁玉脚步顿了一下。

“我也7栋。”

温斯偏过头看了她一眼。

赵宁玉忽然觉得这件事有点好笑。上高中一年多了，她每天从7栋出来，穿过小区，走到学校。他每天从7栋出来，骑自行车，比她早几分钟到教室。他们在同一个教室坐了好几天，今天才第一次在小区门口碰见。

她甚至不知道他住几楼。

“你住几楼？”她问。

“23楼。”

赵宁玉的脚步彻底停了。

温斯也停下来，转过头看她。路灯的光落在他镜片上，看不清她的表情。

赵宁玉张了张嘴。

“我住16楼。”

两个人站在路灯底下，隔着七层楼的距离，同时沉默了几秒。

温斯先开口了。“我们隔了七层。”

赵宁玉说：“你23楼，我16楼，中间隔了17、18、19、20、21、22。”她又数了一遍，“七层。”

温斯把目光收回去，推了推眼镜，继续往前走。赵宁玉跟上去，走了两步，忽然笑了一声。

“我今天还想问你要不要我去你家串门来着。”

温斯没有接话。他走在靠花坛那边，路灯把他的影子投在灌木丛上，边缘被叶子切得细碎。

两个人走进7栋的大堂，电梯间亮着暖黄色的灯。赵宁玉按了上行键，温斯站在旁边，书包带子从肩膀滑下来一点，他伸手拽回去了。

电梯从地下车库升上来，门打开，空的。赵宁玉走进去按了16，温斯按了23。

电梯门关上，轿厢微微震动了一下，开始往上走。赵宁玉靠在电梯壁上，看着楼层数字一格一格地跳。

温斯站在另一边，两个人中间隔着一个电梯对角线的距离。

“你什么时候搬来的？”赵宁玉问。

“开学前。”

“我也是。我爸为了让我多睡会儿买的房。”

温斯没说话。

电梯到了16楼，门开了。赵宁玉走出去，然后转过身，用手挡了一下电梯门。

“温斯。”

他抬起眼睛。

“你以后可以和我一起走，锻炼锻炼身体也不错呀。”

温斯看了她一眼。电梯门开始发出催促的蜂鸣声。

“好。”他说。

赵宁玉把手收回去。电梯门合上，楼层数字继续往上跳。

她站在16楼的电梯间里，看着那排数字一格一格亮到23，停住。然后她转身往家门口走。楼道里的声控灯在她走过的时候一盏一盏亮起来。

她掏出钥匙，想，23楼。