旧伞与未关的窗

接完哥哥，我一路沉默。

车里放着舒缓的音乐，我却一句也听不进去，脑海里反反复复，全是刚才在机场看到的画面。

江易的侧脸，他温柔的动作，他身边女生的笑容。

每一幕，都像一根细针，轻轻扎在心上，不致命，却密密麻麻地疼。

“怎么了？脸色这么差。”哥哥侧头看我，语气带着担心，“在机场碰到熟人了？”

我猛地回神，强扯出一个笑，摇摇头：“没有，就是有点累。”

我不敢说，我碰到了那个，我整整记了三年的人。

更不敢说，他身边，已经有了别人。

车子驶入熟悉的街区，窗外的梧桐树枝繁叶茂，夏天的风带着燥热，吹得树叶沙沙作响。可我却觉得，浑身都冷。

路过母校门口时，我下意识地看向那片熟悉的梧桐巷。

雨水早已经停了，阳光透过树叶缝隙洒下来，落在湿漉漉的地面上，泛着细碎的光。

一瞬间，高中时的记忆，不受控制地涌上来。

也是这样的夏天，也是这样的雨天。

我和江易共撑一把伞，走在这条巷子里。他很高，伞总是倾向我这边，自己的肩膀被雨水打湿，却一声不吭。

那把伞，是我送他的生日礼物。

伞面是淡淡的青色，上面画着一朵朵清雅的荷花。

他当时红着耳根，小心翼翼接过，像捧着什么稀世珍宝，小声说：“我会一直用。”

我那时候笑着打趣他，一把伞而已，这么宝贝。

现在回想起来，才知道，他宝贝的不是伞，是我。

可后来呢。

分手那天，他也是在这条巷子里，把那把荷花伞轻轻放在地上，然后转身，再也没有回头。

那把伞，就孤零零地躺在雨里，像被抛弃的我。

车子缓缓驶过，我远远望向教学楼的方向。

三楼最左边的那间教室，窗户没有关严，白色的窗帘被风吹得飘了出来，下摆轻轻垂在窗外，被刚才的雨水打湿了一小片，微微发皱。

那是我们曾经一起待过的教室。

是他会偷偷给我塞糖，会在我犯困时轻轻碰我胳膊，会一和我说话就耳根通红的地方。

原来，这么多年过去，教室的窗还是常常忘关，窗帘还是会被风吹出来，还是会被雨水打湿。

一切都好像没变。

变的只有我们。

我以为三年时间足够让我放下，足够让我释怀。

可直到亲眼看见他和别人站在一起，我才明白，我根本没有放下。

我只是把那份心动，小心翼翼藏在十七岁的夏天里，不让它见光，自欺欺人地以为，它已经落灰，已经死去。

而江易的出现，轻轻一吹，那些灰尘便全部散开，露出底下，依旧鲜活滚烫的喜欢。

“到家了。”

哥哥的声音拉回我的思绪。

我推开车门，脚步有些沉重。

手机屏幕忽然亮起，是一条陌生的同城推送。

【Z市国际机场，今日迎来大批归国旅客……】

我指尖一顿，飞快按灭屏幕。

不敢再看，不敢再想。

或许，从他毫无预兆说出“分手”那两个字开始，从他高三毕业转身出国开始，我和他，就真的彻底结束了。

那个会为我脸红，会为我撑伞，会把所有温柔都给我的少年，

终究是留在了那个落满灰尘的十七岁，再也不会回来。