2023年6月中旬。
洛杉矶的深夜,赵敏还在暗房里核对刚冲洗出来的艺术人像,长款狼尾随意挽在脑后,工装衬衫袖口卷到手肘,露出线条利落的小臂。桌上散落着草莓糖纸与相机镜头,空气中飘着显影液的淡味。
她在国外艺术圈早已是名声响亮的纪实摄影师,作品常年挂在纽约、巴黎的艺术空间;回到国内,更是各大顶流综艺与电影节抢着邀约的“宿命镜头第一人”。不签公司,不带团队,接单全看心情,是业内出了名的自由又难请的存在。
手机在桌面轻轻震动。
国内正午,来电:何炅。
赵敏摘下耳机,接起。
“敏敏,打扰你了吗?”
何老师的语气一贯温和,却带着几分郑重。
“刚忙完,何老师说。”她声音干脆,带着点跨时区的低哑。
“《折腰》《战火中的青春》剧组这周来《你好,星期六》做宣传,刘宇宁、周也都在。我想做一组有质感的幕后纪实,圈里能拍出故事感的,我第一个就想到你。”
换做旁人,哪怕是顶流卫视的正式邀约,赵敏不合心意便直接推掉。
但何炅亲自打电话,诚意摆在那儿。
“时间。”她只问了一个字。
“就这两天,录制在长沙。”
“知道了。”
挂掉电话,赵敏十分钟内订好最近一班回国的航班,随手将相机、镜头、便携灯架塞进背包。理科生的极致行动力,加上从小家境优渥无拘无束的性子,让她向来是说走就走。
十几个小时跨洋飞行,落地长沙黄花机场,她没回酒店,直接让车开往广电。
抵达演播厅时,天色将暗,录制正到中场休息。
何炅亲自从侧门迎出来。
看见赵敏的那一刻,他明显松了口气:“可算把你请来了,国外飞回来辛苦你了。”
赵敏淡淡一笑,笑容亮而有生命力,眼下泪痣轻轻一显:
“何老师开口,我总得给面子。”
175cm的身高,一身黑色机能工装,长腿笔直,长发狼尾束起,整个人气场干净又锋利。明明刚下飞机,却自带一种“走到哪里都是主场”的松弛与笃定——那是常年在国内外行业顶端,被无数人认可后养出来的底气。
何炅领着她往里走。
后台人声嘈杂,工作人员看见她,不少人下意识放轻动作,甚至悄悄拿出手机。
圈内人都知道,这位是真·大牌摄影师,国内外双顶流,能让她亲自掌镜,本身就是一种认可。
穿过通道,进入主休息区。
一屋子人几乎都穿着西部牛仔风格的衣服。
酷帅可爱,阳光男大,风格齐全。
赵敏目光随意扫过一圈,大致看了看光线与环境,心思还在构图上,并没有特别留意某个人。
她见多了国内外明星与超模,对长相早已不敏感,只当是寻常拍摄对象。
“嘉宾都在休息,”何炅轻声介绍,往角落示意了一下,
“那位是刘宇宁,剧中演魏劭。”
赵敏这才顺着方向,淡淡抬眼。
角落里坐着一个身形格外高挑的男人。
大背头,眉眼清冽冷白,白衬衫搭配棕色马甲,气质温润。他没参与热闹,只是安静坐着,指尖捏着一瓶温水,姿态克制又温和,带着连轴转行程后的淡淡疲惫。
她只平静看了一眼,便收回目光,继续观察现场灯光。
没有惊艳,没有好奇,甚至没有多余情绪。
只是一个顶级摄影师,对拍摄对象的例行打量。
而刘宇宁恰在此时,缓缓抬眼。
撞进一双极亮、极具穿透力的眼睛。
女人站在半明的灯光下,工装利落,长发野气,整张脸美得极具攻击性,却又冷淡又自在。
只一瞬,便移开了视线。
他心头微顿,下意识坐直了一些。
何炅走到人群前,笑着扬声介绍:
“给大家介绍一下,赵敏老师,国内外都非常知名的纪实摄影师,很多国际艺术展都有她的作品,这次专程来为我们拍幕后,大家放松一点就好。”
现场瞬间安静了半拍。
王鹤棣轻轻“哇”了一声,周也也礼貌点头示意。
刘宇宁依旧坐在原处,只是指尖微微收紧。
他听过这个名字。
业内传说中,那位拍谁,谁就自带宿命感的摄影师。
而赵敏已经走到窗边,架起相机,开始调试参数。
她专注、利落、动手能力极强,三两下便把设备调整到位,神情冷淡又专业。
自始至终,她都没有过多关注那个叫刘宇宁的人。
她不知道。
这一眼轻描淡写的掠过,
将会变成往后无数次,她镜头里最放不下的主角。
也不知道,这个安静克制的男人,
会因为她这束又烈又亮的光,再也躲不开。
众人的目光或多或少都落在了赵敏身上。
在这个圈子里,能让何炅亲自出门迎接、又郑重其事介绍的摄影师,分量不言而喻。王鹤棣性子活络,先笑着打了招呼,周也也温和点头示意,场面上一时客气又安静。
赵敏只淡淡颔首示意,算是打过照面,注意力大半还在现场光线和机位角度上。
她走到舞台侧边的阴影区,单肩卸下沉重的相机包,动作干脆利落。修长手指利落地取出机身、装上镜头,一套动作行云流水,自带专业人士独有的压迫感与美感。
理科生的严谨、常年握相机的熟练度、加上从小习武的稳劲,让她只是站着调试设备,都像一幅极具张力的画面。
刘宇宁的目光,不自觉地跟着她动了动。
他依旧坐在角落的位置上,一身西部牛仔服装,显得人愈发肩宽腿长。周遭的喧闹好像与他无关,他只是安静看着那个身影,心里轻轻泛起一点奇怪的感觉。
他不是没见过厉害的摄影师。
圈内大牌、时尚杂志、综艺跟拍,他合作过太多。
可眼前这个人不一样。
她身上没有刻意讨好,没有小心翼翼,也没有对着明星的过度热情。
冷淡、专业、自由,又带着一股极强的生命力,像一阵风,亮得晃眼。
何炅看她已经架好机器,笑着走过去:“需要我帮你安排专门的跟拍位置吗?”
“不用。”赵敏指尖微调着焦距,眼都没抬,声音清晰利落,
“我自己走就行,不打扰录制,你们正常来。”
她向来不喜欢被安排、被框死。
自由惯了,也有资本自由。
何炅点点头,不再多言,只叮嘱工作人员注意配合,便回去准备下半场录制。
休息时间所剩无几,助理给刘宇宁递上水和一小碟洗净的草莓。
他胃不好,又不能吃辣,这阵子连轴转行程,嘴里总发淡,也就靠一点酸甜的东西提味。
他捏起一颗,慢慢放进嘴里。
甜味在舌尖散开的瞬间,不远处忽然传来一声极轻的——
“咔。”
快门声。
刘宇宁抬眼。
赵敏不知什么时候已经走到了离他不远的侧台边,相机稳稳架在眼前,镜头正对着他的方向。
见他看过来,她没有慌,没有躲,甚至没有立刻放下相机。
只是隔着一段不远不近的距离,与他对视了一眼。
灯光半明半暗落在她脸上,眉眼锋利,泪痣清晰。
那双眼睛太亮,太直白,像会说话,又像什么都没说。
没有狂热,没有冒犯,只有摄影师对画面的本能捕捉。
仿佛在她眼里,他不是什么明星,只是一个刚好落在光影里的人。
刘宇宁喉结轻轻动了一下,下意识放缓了动作。
他向来习惯镜头,习惯被拍,习惯在镜头前维持完美得体的模样。
可这一瞬间,他忽然有点不自在。
耳尖几不可查地,微微发热。
赵敏却已经移开了镜头,转身走向另一侧,继续捕捉场内的其他画面。
自始至终,她都没有上前搭话,没有多余表情,更没有表现出任何对他的特别关注。
仿佛刚才那一声快门,只是随手一拍。
仿佛他,也只是她无数拍摄对象里,普通的一个。
工作人员开始提醒上场,众人陆续起身整理戏服。
檀健次拍了拍刘宇宁的肩膀:“走了宁哥,下一轮了。”
刘宇宁“嗯”了一声,站起身。
身形挺拔,衣袂微动,依旧是那个温和克制、分寸感极强的模样。
只是在走向舞台的前一秒,他目光又下意识地,往那个举着相机的身影,轻轻掠了一眼。
而赵敏恰好也在这时,再次按下了快门。
这一次,镜头里,是他起身时,侧脸利落的线条。
和一双藏着淡淡情绪、不易被人察觉的眼睛。
她看着屏幕里刚定格的画面,指尖顿了半秒。
有点意思。
她心里轻轻想。