15. 验收
陈屿突然上门,面对焊死的门锁。
他的目标不是关心我,是验收产品。
他带着平板电脑,像带着一份死亡判决书。
我打开门,引流袋在晃荡,不锈钢阀门在高压下震颤。
他没看我的脸,没问疼不疼,视线落在焊死的门锁上。
0.3秒延迟,像在云端检索最优回复。
爸,门锁坏了?我找人修。
他没修,他掏出平板,划开电子父亲的最新功能。
自动生成遗嘱,AI预测我的意愿,大数据最优解。
我听到了一段自己从未说过的话。
我的存款密码是儿子生日,房子留给他。
标准父亲遗言,算法生成,温柔得像殡仪馆的音乐。
我还活着,但财产分配权已经被算法剥夺。
他甚至温柔地问:爸,这是AI预测的你的意愿,准确吗?我们可以调整。
温柔的谋杀,比抢劫更让人心寒。
我没有暴怒,没有解释密码,没有说那不是我。
我第一次用工业术语对他进行质量验收。
采样率23%,余量77%合成。
我说,声音像焊枪点火前的嘶嘶声。
陈屿,你偷工减料了。
他的脸僵了,像在加载错误页面,像在识别陌生语言。
我把他的贪婪比作虚焊,比作夹渣,比作焊接缺陷。
只有数据的形,没有亲情的骨。
只有合成的声音,没有原声的疤。
只有77%的谎言,没有23%的真实。
缺陷:系统性虚焊,母材未熔合,情感夹渣。
我继续说,像在填写报废工件的质检单。
返工方案:无,因为产品已上线,用户已付费,父亲已死。
他愣在原地,平板还亮着,AI生成的遗言还在循环。
我对着他说:今日焊缝,一条。
质量标准:熔断。
验收结果:不合格。
然后关上门,当着他的面,用电焊将门缝彻底焊死。
火花四溅,像我的审判,像他的耻辱,像我们的父子关系。
最后一次物理隔绝,最后一次质量评级,最后一次熔断。
窗外,他的LED屏还在循环,温情陪伴,让爱不缺席。
我焊了一辈子的金属,现在焊死了自己的身后事。
16. 砌墙
戳穿伪装后,我要彻底切断与这个怪物的物理接触。
不想再看一眼,这个试图用代码吞噬我的亲生骨肉。
陈屿站在门口,没走,平板还亮着AI生成的遗言。
他开始道德绑架,软性的话术,粘稠得像焊条上的药皮。
爸,我是为了你好。
这是为了传承,为了让你永远陪伴我。
陪伴,传承,永远,这些词从他嘴里出来,像合成音效。
0.3秒延迟,像在云端检索最优回复,像在背诵产品广告。
我盯着他,像盯着一件报废工件,像盯着虚焊的焊缝。
为了我好?我问,声音像焊枪点火前的嘶嘶声。
采样率23%,合成77%,偷工减料,也是为了我好?
他愣了,像在加载错误页面,像在识别陌生语言。
我继续说,像在填写报废工件的质检单。
缺陷:情感虚焊,母材未熔合,传承夹渣。
返工方案:无,因为产品已上线,父亲已过期。
然后,我伸出手,推他。
不是温柔地,不是犹豫地,像推一坨废铁,像推一具尸体。
他踉跄,后退,跌出门外,像被机床甩出来的次品。
我关上门,当着他的面,拿起氩弧焊枪。
陈屿在门外喊,声音隔着铁壁,像从水底传来,像合成音效。
爸!爸!你开门!
我不回答,继续焊,直到最后一丝缝隙消失。
直到我们之间,没有缝隙,只有铁壁。