第二卷·囚鸟（三）

第七章 囚

伶舟被困在了寝殿里。

不是囚禁——至少在表面上不是。他的衣食住行一如从前，甚至比从前更好，伶净把天底下最好的东西都往他这里搬。今天是一件上好的白狐裘，明天是一盆稀世的墨兰，后天是御膳房新研制的桂花糕，甜度刚好，不腻不淡，比华云街上卖的不知道好吃多少倍。

可伶舟出不去。

门外的侍卫换了一拨又一拨，每一个人都恭恭敬敬地叫他“陛下”，可每一个人都不会放他出去。伶净的命令高于一切，高于皇权，高于天理，高于伶舟这个名义上的皇帝。

伶舟试过很多次。

第一次，他趁着侍卫换班的间隙往外跑，被拦在了宫门口。侍卫跪了一地，口口声声说“请陛下恕罪”，可没有一个人让开。

第二次，他换了太监的衣服混在送膳的队伍里，还没走出宫门就被伶净亲自拦住了。伶净没有生气，甚至笑了笑，说：“皇兄穿太监的衣服还挺好看的。”然后把伶舟牵回了寝殿，牵得很紧，像是怕他跑掉一样。

第三次，第四次，第五次。

每一次都以失败告终。

伶舟渐渐不跑了。

不是认命，是在等。等一个更好的机会，等伶净放松警惕。

伶净看起来确实放松了警惕。他每天下朝之后都会来伶舟这里坐一会儿，带来一些新鲜的小玩意儿——街边买的糖人，市集上淘来的话本子，从南方进贡来的奇珍异果。他把这些东西摆在伶舟面前，像个献宝的孩子，眼睛亮晶晶地看着伶舟。

伶舟不接他的东西，也不跟他说话。

伶净不在意，依然每天都来，每天都带东西，每天都说很多话，哪怕伶舟一个字都不回应。

伶舟发现伶净变了。

不是变了，是褪去了伪装。

从前的伶净在他面前永远是笑嘻嘻的，嘴巴甜得像抹了蜜，撒娇耍赖样样精通。可现在的伶净，在人前依然是那副温和无害的模样，在伶舟面前却不再遮掩了。他的眼神里有一种伶舟从未见过的东西，不是占有欲，不是控制欲，而是——

伶舟不敢去想那是什么。

————

那晚的事，伶舟后来反复回忆过很多遍，每一次都像是把一块碎掉的瓷器重新拼起来，拼到最后，总少了一块，怎么都找不到。

那是他回来的第三天。

半夜，伶舟被一阵轻微的声响惊醒。他睁开眼，看到床边坐着一个人影，在黑暗中沉默地看着他。

“伶净？”伶舟的声音带着刚醒来的沙哑。

“嗯。”

“你在这里做什么？”

伶净没有回答，而是伸手掀开了伶舟的被子，坐到了床边。床榻微微下沉，伶舟本能地往后缩了缩，后脑勺撞上了床柱，发出一声闷响。

伶净伸手护住了他的后脑，手掌宽大而温热，垫在伶舟的脑后和床柱之间。

“疼不疼？”他问。

伶舟没有回答，他的心跳得很快，快到他觉得伶净一定听到了。

伶净的另一只手撑在伶舟身侧，整个人倾过来，将伶舟笼罩在他的阴影之下。月光从窗棂的缝隙里漏进来，伶舟看到了伶净的脸。那张脸上的表情让他心脏猛地一缩——不是狠厉，不是阴鸷，而是一种近乎虔诚的温柔。

像信徒仰望神明。

“伶净。”伶舟的声音发紧，“你要做什么？”

伶净低下头，额头抵住了伶舟的额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起。

“皇兄。”他的声音低得像大提琴的尾音，带着一种让人无法抗拒的磁性，“你知道我为什么要把你带回来吗？”

“为什么？”

伶净微微偏头，嘴唇贴上了伶舟的耳廓，声音轻得像叹息。

“因为我等不了了。”

伶舟瞳孔骤缩。

他想要推开伶净，可伶净的力气大得惊人，一只手就扣住了他两只手腕，压在头顶。伶舟挣扎起来，像一只被困住的猫，拼命地扭动着身体，可伶净的身体像一座山，纹丝不动地压着他。

“放开我！”伶舟的声音终于带上了怒意，“伶净，你疯了吗？”

伶净没有回答，只是在他耳边轻笑了一声。

那一声笑像一盆冷水，从伶舟的头顶浇下来，浇得他浑身发抖。

“皇兄。”伶净的声音依然温柔，“别怕。”

接下来的一切，伶舟不愿去回忆。

他只记得自己从挣扎到无力，从无力到绝望，从绝望到空白。他的意识像是被撕成了碎片，每一片都在不同的地方飘着，有的落在桂花树上，有的落在茶盏里，有的落在华云那条缓缓流淌的河水里。

他不知道自己有没有哭。

也许哭了。也许没有。

天快亮的时候，伶净终于停了下来。

他躺在伶舟身边，将伶舟揽进怀里，下巴抵着伶舟的发顶，一只手轻轻拍着他的后背，像是在哄一个做了噩梦的孩子。

“睡吧，皇兄。”他低声说。

伶舟没有睡。

他睁着眼睛，看着窗外从漆黑变成深蓝，从深蓝变成灰白，从灰白变成微亮的晨光。

伶净是什么时候离开的，他不知道。

等他回过神来的时候，身侧的床褥已经凉了。