迟夏

迟夏

林晚第一次见到沈知言，是在十七岁那个燥热的盛夏。

蝉鸣聒噪得快要掀翻教学楼的屋顶，她抱着一摞刚从图书馆借来的书，慌慌张张地跑过走廊，脚下一滑，整个人朝着地面摔去。预想中的疼痛没有传来，一只骨节分明的手稳稳扶住了她的胳膊，力道温和，却带着不容错辨的安稳。

她抬头，撞进一双清冽如寒潭的眼眸里。

少年穿着干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕，额前碎发被汗水微微打湿，眉眼生得极好，只是神色淡淡，没什么多余的情绪。“小心点。”他开口，声音像盛夏里的一捧清泉，凉丝丝的，抚平了她所有的慌乱。

书散落了一地，沈知言弯腰帮她捡起，指尖不经意间擦过她的手，林晚的脸颊瞬间烧得通红，连句谢谢都说得磕磕绊绊。

那是她暗恋的开始，像一颗被埋在心底的种子，在无人知晓的角落，疯狂地生根发芽。

沈知言是年级第一，是老师眼里的骄傲，是全校女生偷偷放在心尖上的人。而林晚，只是人群里最普通的女孩，成绩平平，长相清秀，丢在人堆里就再也找不出来。

她开始默默关注他，每天提前十分钟到教室，只为了能在他走进教室时，偷偷看一眼他的身影；她把他的课程表抄在笔记本上，刻意绕远路，只为了和他来一场看似不经意的偶遇；她熬夜整理错题，拼命学习，只是想离他近一点，再近一点。

闺蜜笑她傻，说沈知言那样的人，就像天上的月亮，遥不可及，根本不会注意到她。可林晚不信，她总觉得，只要她足够努力，总有一天，能走到他的身边。

高三的冬天，下了一场很大的雪。

晚自习放学，雪还在纷纷扬扬地下，路面结了冰，滑得厉害。林晚没带伞，独自站在教学楼门口，看着漫天飞雪，正不知所措时，一把黑色的雨伞撑在了她的头顶。

她回头，又是沈知言。

“我送你回去。”他依旧是淡淡的语气，却让林晚的心跳瞬间漏了一拍。

一路上，两人都没怎么说话，只有脚下踩雪的沙沙声，和伞面被雪粒敲打发出的轻响。沈知言把伞大部分都倾向了她这边，自己的肩膀早已被雪打湿，冰凉一片。

到了她家楼下，林晚低着头，攥着衣角，鼓起毕生所有的勇气，轻声说：“沈知言，我喜欢你。”

空气瞬间安静下来，雪落的声音都变得清晰。

林晚不敢抬头，她能感受到自己的心跳快得快要炸开，等待着那个未知的答案，每一秒都像是煎熬。

良久，她听到沈知言的声音，依旧温和，却带着不容置疑的疏离：“林晚，现在是高三，我们该以学习为重。”

没有直接拒绝，却比直接拒绝更让她难过。她知道，他这是在委婉地推开她。

眼泪瞬间涌满了眼眶，她强忍着不让眼泪掉下来，用力点头：“我知道了，对不起，打扰你了。”说完，她转身跑进了楼道，不敢再回头，生怕被他看到自己泪流满面的样子。

那之后，林晚再也没有刻意靠近过沈知言。她把所有的心思都放在学习上，只是偶尔在走廊里擦肩而过时，还是会忍不住多看他一眼，心里泛起密密麻麻的疼。

高考结束，毕业宴上，大家都喝了很多酒，喧闹的包厢里，有人哭，有人笑。林晚看着坐在角落的沈知言，他依旧是人群里最耀眼的存在，却始终独来独往。

她端着酒杯，走到他面前，声音带着酒后的沙哑：“沈知言，祝你前程似锦。”

沈知言抬眸看她，眼底似乎有什么情绪一闪而过，快得让她抓不住。他端起面前的果汁，碰了碰她的酒杯：“你也是。”

散场时，夜色深沉，晚风微凉。同学们三三两两地离开，林晚走在最后，看着沈知言的背影渐渐消失在夜色里，终于忍不住，蹲在路边，放声大哭。

她的十七岁，她轰轰烈烈的暗恋，终究还是结束在了那个盛夏，没有开始，便已落幕。

填报志愿时，林晚鬼使神差地，填了和沈知言同一座城市的大学。她想着，就算不能在一起，能在同一个城市，偶尔能遇见，也是好的。

大学四年，他们真的遇见过几次。

在拥挤的地铁站，在热闹的步行街，在安静的图书馆。每一次，都只是简单地打个招呼，客气又疏离，仿佛只是最普通的同学。

林晚看着他身边渐渐有了不同的异性朋友，看着他变得越来越优秀，心里的喜欢，却从来没有减少过分毫。她依旧在等，等一个不可能的可能。

大四那年，沈知言生了一场大病，住进了医院。林晚是从同学口中得知的消息，她心急如焚，买了营养品，偷偷去医院看他。

病房门虚掩着，她站在门口，看到他躺在病床上，脸色苍白，身形消瘦，再也没有了往日的清俊挺拔。而他的床边，坐着一个温柔漂亮的女生，正细心地帮他削苹果，动作亲昵，眉眼间满是关切。

那一瞬间，林晚觉得全身的血液都仿佛凝固了，手里的袋子差点掉落在地。

她终于明白，不是他不懂感情，只是他的温柔，从来都不属于她。

她悄无声息地转身离开，走出医院，阳光刺眼，她却觉得浑身冰冷。四年的等待，终究还是一场空。

那天之后，林晚彻底放下了心底的执念，开始专心准备毕业，找工作，努力把沈知言从自己的世界里剔除。她换了手机号，删了所有的联系方式，决心开始新的生活。

毕业后，林晚回到了家乡的小城，找了一份安稳的工作，日子过得平淡又平静。父母开始催她相亲，她也顺从地去见了几个，却始终没有心动的感觉。

她总觉得，心里有一个角落，空空的，再也装不下别人。

转眼，又是五年。

林晚二十六岁，在家人的安排下，开始和一个性格温和的男生交往，对方对她很好，体贴细心，是适合结婚的人选。她想着，或许就这样，平平淡淡地过一辈子，也挺好。

婚礼定在深秋，一切都准备得有条不紊。就在婚礼前夕，林晚却意外接到了一个电话，是沈知言的母亲打来的。

电话里，沈母的声音哽咽，带着无尽的悲伤：“林晚，你能不能来看看知言，他……他快不行了，他一直念叨着你的名字。”

林晚手里的手机差点滑落，大脑一片空白，耳边嗡嗡作响。她不敢相信自己的耳朵，那个耀眼如星辰的沈知言，怎么会……

她不顾家人的反对，不顾即将到来的婚礼，连夜坐车赶往沈知言所在的城市。

病房里，沈知言躺在病床上，已经瘦得不成样子，双眼紧闭，呼吸微弱。曾经清冽的眼眸，再也没有了往日的光彩，曾经挺拔的身姿，如今只剩下脆弱不堪。

沈母看到她，拉着她的手，泪流不止：“这孩子，从小就心事重，当年他不是不喜欢你，是他查出了家族遗传的心脏病，医生说他活不过三十岁，他不想耽误你，才故意拒绝你，后来他看着你放下，看着你开始新生活，一直不敢打扰，可到了最后，他还是放不下你……”

林晚站在病床前，浑身颤抖，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。

原来，所有的疏离，所有的拒绝，都不是因为不喜欢，而是因为太喜欢，所以才选择放手，选择独自承受所有的痛苦。

她蹲在病床边，轻轻握住沈知言冰冷的手，声音哽咽得不成样子：“沈知言，你这个骗子，你这个大骗子……”

仿佛是听到了她的声音，沈知言缓缓睁开了眼睛。他的眼神很模糊，却在看到她的那一刻，瞬间有了光亮。

他费力地抬起手，想要抚摸她的脸颊，却最终无力地垂落。“林晚……”他开口，声音微弱得几乎听不见，“对不起……让你等了这么久……我好想你……”

“我在，我在这里，沈知言，你别睡，你看看我，我来了……”林晚抓住他的手，拼命地摇头，眼泪模糊了视线，“你别离开我，好不好，我们重新开始，好不好……”

沈知言看着她，嘴角微微勾起，露出了一抹极浅的笑容，那是林晚从未见过的，温柔又缱绻的笑容，带着满满的遗憾和不舍。

“晚晚……下辈子……换我先喜欢你……换我去找你……”

话音落下，他握着她的手，缓缓松开。

心电监护仪发出刺耳的警报声，医生和护士冲了进来，慌乱地进行抢救。可林晚只是呆呆地坐在那里，紧紧抱着沈知言渐渐冰冷的身体，眼泪无声地滑落，浑身冰冷，仿佛整个世界都崩塌了。

她终于等到了他的心意，却永远失去了他。

她暗恋了他整个青春，等了他整整十一年，终究还是错过了。

那个十七岁盛夏里，扶她一把的清俊少年，那个在雪天里为她撑伞的温柔少年，那个把爱意藏在心底，独自承受病痛折磨的少年，永远地留在了那个深秋，再也不会醒来。

沈知言走后，林晚取消了婚礼。

她回到了他们相识的小城，回到了那所高中，走在曾经一起走过的走廊，看着熟悉的教室，仿佛还能看到那个穿着白衬衫的少年，站在阳光下，对她说“小心点”。

每年盛夏，蝉鸣依旧聒噪，阳光依旧炙热，可那个惊艳了她整个青春的人，却再也不会出现了。

后来的很多年，林晚一直孤身一人。

有人问她后悔吗，后悔为了一个逝去的人，错过自己的一生。

她总是笑着摇头，眼里却满是化不开的悲伤。

不后悔，只是遗憾。

遗憾他们相遇在最好的年纪，却因为命运的捉弄，终究没能走到一起；遗憾他藏了一辈子的爱意，到最后才说出口；遗憾他们这辈子，终究是错过了，连一个好好相守的机会，都不曾拥有。

又是一年盛夏，林晚站在当年的走廊上，风吹起她的长发，她望着远方，轻声呢喃：

“沈知言，下辈子，一定要早点来找我，别再放开我的手了。”

夏日的风轻轻吹过，带着无尽的思念，却再也没有回应。

这场迟到了一辈子的爱意，终究成了永远无法弥补的遗憾，留在了每个炎热又孤寂的迟夏里，岁岁年年，折磨着她，也思念着他。