第二章 密码与纪念日

手机是温的，带着佩恩的体温。林薇的手指在电源键上停留了三秒，最终按了下去。

屏幕亮了。

壁纸依然是那张照片——女孩在舞台上，仰着头，聚光灯从头顶倾泻而下，她的发丝在光中几乎透明。照片拍得有些模糊，但能看清女孩闭着眼，嘴角带着浅浅的笑意，完全沉浸在音乐里的样子。

林薇记得佩恩第一次解释这张壁纸时的语气，轻描淡写，像在说今天天气不错。

“大学时喜欢的校园歌手，最近参加了音乐综艺，顺手存了张图。”

当时她还开玩笑说：“那我是不是也该换个偶像的壁纸？”

佩恩笑着揉她的头发：“你敢。”

现在想来，那句“你敢”里有多少认真的成分？

林薇尝试解锁。她先试了佩恩的生日——1997年5月20日，错误。又试了自己的生日——1999年3月8日，还是错误。

她的心跳得更快了。第三个选项是什么？她犹豫了一下，输入了他们确定关系的日期。

2019年9月12日。

屏幕解锁了。

林薇的心脏停跳了一拍。她说不清此刻的心情是感动还是更深的困惑——他用的是他们的纪念日，这应该代表他很在乎这段感情，不是吗？

可是为什么，为什么壁纸是另一个女孩？

主屏幕很干净，只有两页APP，按功能分类得整整齐齐。佩恩一直都是这样，井井有条，连手机桌面都体现着他的控制欲。

林薇点开相册。最近的照片是今天开会拍的PPT，往前是几张工作截图，再往前是上周他们一起吃的日料——她记得那天是她升职加薪，佩恩特意订的餐厅庆祝。照片里，她举着清酒对着镜头笑，佩恩的手搭在她肩上，也在笑。

看起来一切正常，完美得像社交媒体上那些令人羡慕的情侣。

但林薇的手指继续往下滑。在更早的时间，她看到了一个加密相册，名字只有一个字：“光”。

加密相册的图标是一把小小的锁。密码提示问题是：“她唱的第一首歌是什么？”

她？

林薇几乎能听到自己血液流动的声音。她试着输入几个可能的答案：英文的“song”“music”“first”，中文的“歌”“第一首歌”，甚至试了“520”“1314”这样的数字组合。

全部错误。

她盯着那个提示问题，突然意识到一件事——她甚至不知道“她”是谁。佩恩只说那是“大学时喜欢的校园歌手”，没有说过名字，没有提过细节，像是故意模糊处理。

林薇退出相册，点开音乐APP。佩恩的歌单都是公开的，她一个个看过去：“工作专注”“开车放松”“运动激励”“睡前助眠”...都很正常。

直到她看到最后一个歌单，名字也是一个字：“晴”。

歌单创建时间是2018年4月3日，最后更新是三天前。里面有47首歌，全部是同一个歌手——苏晴。

林薇点开最新添加的那首，歌名叫《光年之外》。前奏是简单的钢琴，然后一个清澈的女声响起：

“我们在光年之外相遇

隔着星辰大海的距离

你是我触不可及的梦

我是你转身就忘的风...”

歌词很美，声音也很美，但林薇觉得每一句都像针一样扎在心上。她关掉音乐，退出APP，把手机放回原位，动作轻得像在处理一件易碎品。

回到卧室，佩恩还在熟睡。林薇在他身边躺下，睁着眼看天花板。黑暗中，她开始回忆过去的细节。

佩恩的车载音乐，有一个固定的歌单，他称之为“开车专属”，现在想来，里面很多歌都是女声，风格类似。

佩恩不喜欢KTV，但有一次朋友生日，他破天荒唱了一首歌，是一首很小众的情歌，当时他说是“随便点的”，现在想来，那是苏晴的歌。

佩恩的电脑密码，她一直以为是他的工号，但现在想想，会不会是别的什么？

还有那些他“加班”的夜晚，那些“手机没电了”的借口，那些“在开会不方便接电话”的时刻...

疑点像拼图碎片一样涌来，逐渐拼凑出一个她不愿面对的画面。

身边的佩恩翻了个身，手臂自然地搭在她腰上，嘟囔了一句梦话：“薇薇...别走...”

林薇的眼泪终于掉了下来。

她轻轻拿开他的手，转过身背对着他。眼泪无声地浸湿了枕头，而她咬着嘴唇，不让自己发出一点声音。

她爱了这个男人三年，以为他们是彼此的唯一，以为那些温柔和体贴都是因为爱。

可现在她开始怀疑，当他看着她的时候，看到的究竟是她林薇，还是另一个人的影子？

窗外的天空开始泛白，新的一天即将开始。但有什么东西，在这个夜晚，已经永远地改变了。