藏书阁(二)

崔诚站在藏书楼的窗外，没有进去。

他每天都会来。不是来看崔瀺，是来听。听里面的动静——有没有翻书的声音，有没有写字的声音，有没有叹气的声音。今天他听到了翻书声，很规律，一页一页的，不急不慢。这说明崔瀺没有在闹情绪，他在读书。

崔诚不知道这是好事还是坏事。

一个闹情绪的孩子，你哄一哄，骂一骂，打一打，就好了。一个不闹情绪、安安静静读书、但就是不肯低头的人，你拿他怎么办？你打他，他受着。你骂他，他听着。你关他，他待着。他不反抗，不争辩，不抱怨。但他也不让步。他的让步比反抗更让人难受，因为他用沉默告诉你：我不会变成你想要的样子。

崔诚站在窗外，风吹起他的白发。他的手背在身后，手指无意识地搓着袖口的布料。这是他不自在时的习惯动作。

他在想：我是不是做错了？

这个念头一冒出来，他就把它按了回去。崔诚这辈子从来不认为自己错了。不是因为他不会犯错，而是因为他觉得“想自己是不是错了”这件事本身就没有用。错了又怎样？对了又怎样？日子还不是一样过？人活到他这个岁数，对错已经不重要了，重要的是能不能把日子过下去。

但这一次，那个念头按不住。

他想起崔瀺小时候的事。那时候崔瀺刚学会走路，跌跌撞撞地在院子里跑，看见一只蝴蝶就追，追不上就站在那儿看，看得入迷。他当时站在廊下，看着那个小小的身影，心里想的是：这孩子长大了会是什么样？他没想到会是今天这样。

他没想到自己的孙子会变成一个“只信自己道理”的人。而且，这个“只信自己道理”的毛病，是他自己一手造成的。是他逼崔瀺读书，逼崔瀺思考，逼崔瀺在每一个问题上都给出答案。他以为自己在培养一个天才，结果他培养出了一个——不信他的人。

崔诚闭上眼睛。

他听见藏书楼里翻书的声音还在继续。一页，一页，一页。像心跳一样规律，像钟摆一样不知疲倦。

他没有进去，转身走了。

一一一一一一

崔瀺知道他本就不应该一直关在这小小的四合院，他是要去这世间争一争的，去争关于他崔瀺的“理”

这几年崔瀺都在这藏书阁度过的，一日三餐都有专门的人送来但都被规定不能打扰崔瀺的学习，两个之间谁都没开口，崔诚每次来只是远远地看着便离去了

几年过去了，崔瀺提出想见爷爷一面

不是害怕。是一种很奇怪的感觉——他知道自己接下来要说的话，崔诚不会接受。他已经预见到了结果，但还是要说。这种感觉像一个人明知道前面是墙，还要往上撞。不是因为他傻，而是因为他没有别的路可走。

我想外出游学

崔诚端茶杯的手顿了一下。只是一下，然后继续端起来，喝了一口，慢慢放下。

“不行。”

“为什么？”

“你还太小。”

“我十七了。”

“十七也是小。等你及冠之后再说。”

崔瀺站在那里，手心全是汗。他知道“及冠之后再说”的意思不是“及冠之后就可以”，而是“现在别想了，以后的事以后再说”。祖父用“以后”来堵“现在”，这是他最常用的方法——不是拒绝，是拖延。拖延到你忘了，或者拖延到你不再问了。

“爷爷，”崔瀺的声音比刚才低了一些，但更稳了，“我在书上读了很多东西，但那些东西是真是假，我需要亲眼去看一看。”

“亲眼去看？你以为游学是去玩吗？”崔诚的声音不大，但每个字都像钉子，“外面的世道比你想象的复杂得多。你这个年纪出去，被人卖了都不知道。”

“所以我要出去学。不出去，永远都是井底之蛙。”

崔诚猛地拍了一下桌子。

“你说谁是井底之蛙？”

崔瀺没有退缩。他早就想过这一刻。他知道说出“井底之蛙”四个字会激怒祖父，但他还是说了。因为他不想骗祖父。他想让祖父知道，他是认真的，不是闹着玩的。

“我说我自己。”他看着祖父的眼睛，“我读了十七年的书，但除了崔府和宝瓶洲城，我没有去过任何地方。我就是井底之蛙。”

崔诚瞪着他，胸膛剧烈起伏。他张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。不是没话说，是话太多了，堵在一起，出不来。

两个人对视了很久。崔瀺的眼睛没有躲闪，崔诚的眼睛也没有移开。这是两个倔强的人之间的对视，谁也不肯先低头。

最后，崔诚先移开了目光。

他端起茶杯，发现杯子已经空了。他把空杯子举到嘴边，又放下来。

“瀺儿。”

他停下脚步，没有回头。

“我不是不让你去。我是怕你去了就不回来了