中午的安静

午饭后，大家都回房间休息了。沈栀一个人坐在院子里的石凳上，手里拿着白敬亭编的那条手绳，翻来覆去地看。阳光很好，照在身上暖洋洋的，她眯着眼睛，把外套脱了搭在腿上，只穿着那件白色薄毛衣。领口有点大，风一吹，领口往下滑了一点，露出一截锁骨，白得发亮。头发被风吹起来，她伸手别到耳后，手指在耳垂上停了一下。

金晨从屋里出来，在她旁边坐下，手里端着一杯水，喝了一口。“你不睡觉？”金晨问。沈栀说不困。金晨看了她一眼：“你昨晚没睡好吧？眼睛下面有点青。”沈栀摸了摸眼下，笑了笑，没说话。她知道自己昨晚没睡好，脑子里全是那些纸条和消息，翻来覆去地想，想到天亮才迷糊了一会儿。

范丞丞从屋里跑出来，手里拿着一条手绳，是之前编的那条，他又拆了重新编了，这是第五次还是第六次，他自己都记不清了。他蹲到沈栀面前，把手绳递过去：“栀栀，这个给你。”他的声音有点紧张，像在交一份考卷。沈栀接过去看了看，编得比之前整齐多了，线拉得很紧，边角收得很干净，看得出来花了很多心思。她把白敬亭编的那条解下来，把范丞丞这条戴上，然后又戴回了白敬亭那条。两条手绳并排戴在一起，一条彩色，一条深色，挨在一起，还挺好看的。一条编得整整齐齐，像是用尺子量过的；一条歪歪扭扭，但每一针都用了很大力气。她摸了摸那两条手绳，都热得发烫——不是太阳晒的，是她自己的体温。范丞丞看到沈栀戴上了他编的手绳，耳朵红了，站起来转身跑了，跑了两步又回头看了一眼，沈栀还在低头看手腕上的手绳，没看他。

胡先煦从屋里出来，靠在门口柱子上，手里拿着一瓶水。他没走过来，但目光一直在沈栀身上。沈栀抬头的时候看到了他，冲他笑了笑，笑得眼睛弯弯的。胡先煦的嘴角弯了一下，低下头喝水，喉结滚动了一下，水喝得很慢，像是在数。他喝了两口，又抬起头看了她一眼。沈栀低下头，手指在那两条手绳上摩挲了一下，心跳快了一拍，不知道是因为他的目光，还是因为手腕上那两条手绳。

黄景瑜从屋里出来，站在门口，没进院子。他看了一眼沈栀手腕上的手绳——两条了，一条白敬亭的，一条范丞丞的。他编的那条还在他口袋里，藏蓝色和灰色相间，他拆了好几次才编好的，每一股线都拉得很紧，编得很密实。他站了一会儿，转身走回了屋里。沈栀抬头的时候只看到一个背影，叫了一声“景瑜哥”，他停下来，回头看她。沈栀笑了笑，说“没事”。黄景瑜看了她一眼，转身走了，走路的步子比平时快了一点，像是怕自己会忍不住停下来。

王安宇没有出来。沈栀的目光在院子门口停了一瞬，然后收回来了。她低头看着手腕上的手绳，脑子里却想起王安宇晾衣服时低着头的侧脸，想起他搓衣服时发白的指节，想起他站在走廊尽头的脚步声。她甩了甩头，觉得自己想多了。