你的心跳，归我保管

吴梦媛是我的同桌，全校公认的高冷学霸。

直到我在她课本夹层里发现一张泛黄的字条——

“今天又偷偷看那个笨蛋打篮球了，第108天。”

落款是三年前。

“吴梦媛，这道题怎么解？”

我把练习册推过去，指尖不小心碰到她的手肘。她像被烫到一样缩回去，面无表情地在草稿纸上列了三行公式，推回来时连睫毛都没抬一下。

“谢谢。”我故意拖长音调。

她嗯了一声，继续低头写英语阅读。耳尖却红得能滴血。

我们做了两年同桌，对话永远不超过十个字。全班都知道吴梦媛是年级第一的高岭之花，谁也摘不下来。直到上周大扫除，我帮她搬书时，一张泛黄的字条从数学课本夹层里飘出来。

“今天又偷偷看那个笨蛋打篮球了，第108天。”

背面还有一行小字，日期是三年前：“他摔了一跤，想冲上去扶，忍住了。”

我盯着那行字愣了很久，直到她慌张地冲回来，一把抢过纸条塞进口袋。那天之后，她整整三天没跟我说话。

但有些事，一旦看见了就再也装不下看不见。

比如她晨读时总把书举得很高，从那个角度刚好能透过窗玻璃看见操场——我每天第一节下课都在那里打球。比如我打完球回来桌上永远有一瓶拧开盖子的矿泉水，温度正好。比如她明明近视，却从不戴眼镜，说“不习惯”。

“吴梦媛，”午休时我突然凑近，“你视力多少度？”

她猛地后仰，后背撞上椅背：“四……四百。”

“那你看我，”我指了指自己，“能看清吗？”

“谁看你。”她飞快转过去，露出通红的侧脸。

下午体育课自由活动，我没去打球，趴在桌上睡觉。教室空荡荡的，但我没睡着。

脚步声很轻，停在我旁边。有呼吸靠近，带着淡淡的洗衣粉味道。然后一张便利贴轻轻黏在我后背上。

等脚步声远了，我伸手撕下来：“怎么不去打球？趴着睡容易落枕。”

我转头看向门口，她正在走廊尽头假装看风景，手里攥着便利贴本子，耳尖红得像傍晚的云。

晚自习的时候，我把一张纸条推过去。

“吴梦媛，第109天。”

她写字的手顿住了。

“你偷看我日记？”她飞快地写，字迹有点抖。

“不是偷看，”我划掉她的话，“是今天的记录。我去打球了，没摔跤。你要不要来看？”

她把纸条揉成一团，攥在手心里握了很久。我以为她会生气，结果她写了一个字，推过来时指尖都在发抖。

“好。”

我转过头，她正低头假装做题，嘴角压都压不住地翘起来。

放学铃响，我起身收拾书包。她突然拽住我校服袖子，声音小得几乎听不见：“那个笨蛋……是你。”

不是疑问句。

我转身看着她，她不敢抬头，睫毛颤得像蝴蝶翅膀。

“嗯，”我把她攥紧纸条的手轻轻掰开，那团纸已经被汗浸得皱巴巴，“是我。而且——吴梦媛，我也看了你三年。”

她猛地抬头，眼睛亮得惊人：“……什么时候？”

“你第一次偷看我的时候，”我笑，“我在篮球场拐角，看见一个女生躲在树后面，手里攥着本子，表情特别紧张。后来她就成了我同桌。”

“所以你早就……”

“对，我早就知道。而且，”我从口袋里掏出那张泛黄的字条，在她眼前晃了晃，“这张纸，是我从你课本里抽走的。我故意的。”

她整个人石化了三秒，然后扑过来抢：“还给我！”

我举高手臂，她踮着脚够不到，气鼓鼓地瞪着我。月光从窗外照进来，她眼眶有点红，嘴角却忍不住往上扬。

“吴梦媛，”我把字条折好放回她手心，连同她刚才揉皱的那张，“从今天开始，不用偷偷写了。想看就看，想记就记。”

她攥着两张纸条，低头沉默了很长时间。

然后她轻轻“嗯”了一声，抬起头来，眼睛弯成月亮：“那第109天，我要写‘他约我去看他打球，我答应了。’”

“后面再加一句，”我拿过她的笔，在纸条空白处添上一行字——

“他说，从今天起，你的心跳归我保管。”