吴梦媛的专属天气预报

吴梦媛有一个秘密：她能闻到雨的味道。

不是那种泥土被浸润的潮湿气息，而是更精确的——当云层酝酿到第七个小时，空气里会浮起一丝清冽的甜，像薄荷糖在舌尖化开前的瞬间。这个天赋让她成了行走的天气预报，从没出过错。

直到周深出现。

“明天下午三点十七分，会下雨。”吴梦媛把笔记本往桌上一放，笃定地对室友宣布。

室友头也不抬：“你上周就说要下，结果晴了七天。”

“气象局都说了本周无雨。”

“吴梦媛，你那个鼻子是不是该看医生了？”

吴梦媛咬住下唇。她也不知道为什么，最近她的“雨味感应”失灵得厉害。明明空气干燥得能擦出火星，她却总闻到暴雨将至的气息。更奇怪的是，那股味道总在靠近周深时格外浓烈。

周深是隔壁班的体委，每天第二节下课会从她们班窗前经过。他走路带风，经过时窗帘会微微扬起。吴梦媛第一次注意到他，是在开学第三天的课间操时间。她正趴在桌上补觉，忽然闻到一阵清冽的甜，猛地抬头——窗外少年穿着白衬衫跑过，衣角翻飞，阳光在他发梢碎成金粉。

从那以后，她的鼻子就坏了。

“你又看什么呢？”室友凑过来。

吴梦媛啪地关上窗：“没什么，风大。”

但风确实大了。那天下午体育课，明明是万里无云，吴梦媛却心神不宁。她蹲在操场边系鞋带，那股雨味又来了，比以往任何一次都浓，带着青草被雨水打湿的腥甜。

“小心！”

一道身影突然挡在她面前，篮球擦着周深的肩膀飞过，砸在围栏上发出巨响。

吴梦媛仰起头。逆光里，周深的轮廓镶着一圈金边，汗珠顺着下颌线滑落。她这才发现他很高，投下的阴影正好把她整个人罩住。

“没事吧？”他弯腰看她，眉头皱着。

“没、没事。”吴梦媛听见自己的声音在抖，“谢谢你。”

周深直起身，忽然吸了吸鼻子：“你闻到了吗？”

“什么？”

“要下雨了。”他抬头看天，湛蓝如洗，“奇怪，明明是大晴天……”

吴梦媛的心跳漏了一拍。

那天直到晚自习结束都没下雨。但第二天清晨，当吴梦媛推开宿舍门，地面是湿的。室友惊呼：“真下雨了？半夜三点多突然下的！”

吴梦媛没说话。她想起昨天周深挡在她面前时，那股几乎要将她淹没的甜味——原来那不是雨的味道。

那是他的味道。

从那天起，吴梦媛开始有意识地去“闻”周深。课间操经过时的风，食堂排队时三米外的背影，篮球场上被汗水浸透的球衣……每一次，那股清冽的甜都在，浓淡不一，却始终存在。

她偷偷做了个实验。在校门口文具店买了五瓶不同品牌的薄荷糖，挨个闻过去，都不是那个味道。又趁室友洗澡时百度“男生身上的特殊气味”，得到的答案五花八门：洗衣液、沐浴露、费洛蒙……

“都不是。”吴梦媛把手机扣在胸口，望着天花板发呆，“是雨的味道。”

是只有她能闻到的，即将下雨的味道。

转折发生在一个周四。那天吴梦媛值日，走得很晚。经过篮球场时，听见嘭嘭的运球声。周深一个人在练球，夕阳把他的影子拉得很长。

吴梦媛本想悄悄绕开，但周深叫住了她。

“吴梦媛！”他抱着球跑过来，气喘吁吁，“我正好找你。”

“找我？”

“嗯。”他挠了挠后脑勺，耳朵有点红，“那个……你是不是能预知下雨？”

吴梦媛愣住：“你怎么……”

“我观察你很久了。”周深打断她，声音突然变小，“每次你要说下雨之前，都会先吸鼻子，像小兔子一样。”

吴梦媛的脸腾地红了。

“所以我想确认一下。”周深往前走了一步，他们之间只剩半臂距离。那股甜味浓得化不开，吴梦媛几乎要眩晕。“你闻到的……是什么味道？”

夕阳沉入地平线的最后一刻，整个天空烧成橘红色。吴梦媛看见周深眼底映着晚霞，亮得惊人。

“是……是雨的味道。”她听见自己说，“清冽的，带一点甜。像薄荷，又不完全是。会在下雨前七个小时出现，越近越浓——”

“那现在呢？”周深又靠近半步。他们之间只剩一拳距离，吴梦媛能看清他睫毛上沾着的细小尘埃。

现在？吴梦媛下意识深吸一口气。

甜的。铺天盖地的甜。夕阳是甜的，晚风是甜的，连脚下塑胶跑道蒸腾的热气都是甜的。整个世界浸泡在周深的味道里，浓烈得像下一秒就要落下倾盆大雨。

“现在……”她声音发颤，“现在好像……立刻就要下了。”

周深笑了。他笑起来眼睛弯弯的，露出左边一颗小虎牙。

“那就下吧。”他说。

然后他低头，吻了她。

吴梦媛闭上眼睛的瞬间，听见远处传来第一声闷雷。紧接着，豆大的雨点砸下来，打在他们发烫的脸颊上。

这场雨，终于下了。

后来吴梦媛问周深，为什么那天要吻她。

周深正在帮她抄笔记——说是“帮”，其实吴梦媛根本没在听课，全程托腮看他写字。他握笔的姿势很好看，指节分明。

“因为那天下午，我也闻到味道了。”周深头也不抬。

“什么味道？”

“甜的。”他终于放下笔，转头看她，眼神认真，“你一靠近就有的味道。像……太阳晒过的被子？不对，像——”

“像雨？”吴梦媛小声接话。

周深想了想，摇头：“像雨过天晴。”

吴梦媛愣了两秒，然后抓起笔记本挡住自己烧红的脸。

窗外，天气预报说本周持续晴好。但吴梦媛知道，明天下午两点四十七分，会有一场雨。

因为她闻到了。

从周深经过时带起的风里。