正文

指尖划过Block键，聒噪的新消息提醒戛然而止，就这么结束了？

我感到前所未有的轻松，把手机随意地丢在一旁，顺手点上一根Marlboro，滚烫的浓烟被猛吸进肺部，全身暖暖的。

“你以后不能再抽烟了。”

扯淡！我不用被这些无厘头的条条框框困住了！

指尖夹着的烟烧得很快，我轻掸烟灰，又是一次深呼吸。

夜深了，我瘫倒在沙发上，烟头被扔得满地都是。

我好久没有抽这么多了，这次脑袋竟有些昏沉。

睡吧。我合上双眼，呛人的烟味还在闷热的空气中游荡。

其实这一觉并不踏实，再醒来已经是次日半晌了。

刺眼的阳光射进狭小的出租屋，我挣扎着坐起身。

习惯性拿起手机的手忽然愣在了半空，又缩了回去，

已经结束了。

嘴里苦淡，舌尖上残留着焦油味。

我踉跄着走进卫生间，胡乱地洗漱后，又重新坐回到窗边。

似乎有点空虚？

我觊觎她的状况——只有痛楚的悲伤。

她还爱我。

这让我重拾了些信心，抖擞了精神，便算计着出去放纵自己。

我需要自由。

一边这么想着，起身穿好了衣服。

我漫步在街头，天黑得很快，路灯将我的人影拉长。

晃荡到当地有名的夜店，震耳的鼓点隔着门往外渗。

我深吸一口气，这里充满着陌生又夹杂几丝熟悉。

有她以后我便不再光顾这些地方了。

但她已经不在了。

没有犹豫，我推开门，浑浊的空气混着廉价香水味扑面而来。

我穿过晃动的人影，在吧台角落坐下。

“喝什么？”

“随便。”

冰块碰撞的脆响淹没在音乐里，烈酒入喉，烧进胃里，刺烫着身体。

第二杯。第三杯。

视线开始模糊。

音乐不再是噪音，变成了心跳本身。我盯着舞池里扭动的身体，在彩色灯光下摇曳，缠绕，分开。

有人在我旁边坐下。

“一个人？”

我转过头。灯光正好扫过她的脸，一瞬间我愕然。

不知是喝醉了还是意识不大清醒，我眼前竟浮现出她的模样。

…

“喂，这就醉了？”她嗔怪似的晃了晃我。

我张了张嘴，说不出话。醉意上涌，眼眶发烫。

不是她。我知道不是她。

可是这一刻，我需要这张脸留下来。

“陪我喝酒。”我说，声音已经有些沙哑。

她笑了笑，顺势钻进我怀里。

我没有反抗，也没有拒绝。

后来的事情变得破碎。她依偎在我身上，我凑过去嗅她的味道——是一股甜腻得有些发腥的香水味。

但酒精把一切都模糊了，我把脸埋在她颈窝里。

杯盏交错，人影绰绰。

“走吧。”我说。

她看着我，眼神里是见惯不怪的平静，“去哪？”

我站起身，腿发软。

她扶住我，手心温热。

推开大门。凌晨的风灌进来，冷得我打了个寒颤，又被酒精压了下去。

出租车后座，她紧紧靠在我身上。

窗外路灯点点划过，光影似水拂过她的脸。

那张像她又绝不是她的脸。

我闭上眼睛。

电梯。走廊。

推开门，一股闷热的浊气涌出来。满地烟头还来不及收。

她默默地看了一眼，没有说什么。

***********

*********************

这不是她。

*****************

*****************

不知是泄愤还是悲伤。

房间里弥漫着一股腥甜的气味。

…

醒来的时候，阳光已经爬到床沿。

昨夜酒精的作用下，身体还是灌铅般沉重。

我侧过头，看见一副裸露的胴体。

心跳顿了一拍。

记忆一点点浮出脑海——夜店、酒、那张脸、出租车……

操。

我闭了闭眼，慢慢坐起身，脑袋疼得像要裂开。

她还在睡，晨光里看，其实没那么像。

想说话，动了动发麻的嘴角，始终发不出声。

我焦灼起来，在乱成一团的衣服中找到了手机。

她爱我，她还爱我。

我不禁鼻子一酸，泪水涌上眼眶。

“我几点走？”不知什么时候，身后人已经坐了起来。

“……现在。”我混沌地摸出钱包，抽出几张，放在床头柜上。

余光看见她瞥了一眼，没接。

对方识趣的没有再说话，而是开始穿衣服，动作很快，像做过很多次。

整个过程没再看过我。

拉开大门，忽然回头。

“你昨晚叫了好几次别人的名字。”她说。

我错愣，尴尬踌躇着。

她笑了一下，没什么情绪，“没事，习惯了。”

屋子又剩下我一个人了。

她还爱我，她依旧爱我。

才过去了一天…她会回来的…

果不其然，她又重新回到我的身边。

我和她并肩坐在咖啡馆里，午后的阳光暖洋洋地洒在我们身上。

她低头搅着咖啡，忽然开口：

“你枕头上的香水味，挺特别的。”

我手里的杯子一晃，险些洒出来。

“那天回来帮你收被子，闻到了。”

她抬起头，笑了笑：

“叫的也不是我的名字。”

阳光刺进眼睛里，我什么话都说不出来。

她继续搅着咖啡，一下，一下。

“没关系。”

她把咖啡杯轻轻放下。

“我也有没告诉过你的事。”

2026.3.17-3.18 00:33于女寝