“你为什么不让我坐？！”“我乐意”

九月的尾巴拖着一场闷热的雨，把整条老街洗得发亮。

祁念攥着行李箱的拉杆，站在“倦爷”奶茶店门口，第三次核对手机上的地址。

就是这儿。

她推门进去，风铃叮当响了一声。店里没什么人，空气里飘着奶盖的咸甜味，吧台后面空荡荡的，只有角落里坐着一个穿黑色卫衣的男生，耳机线从领口里钻出来，懒洋洋地靠在卡座上看手机。

祁念拖着箱子走到角落，在那人对面坐下。

椅子还没坐热，一只骨节分明的手伸过来，食指和中指夹着她的奶茶杯盖，轻轻一推，把杯盖推到她面前。

“你干什么？”祁念皱眉

男生抬起头。

那是一张过分好看的脸，眉眼间带着点懒散的不耐烦，像是被人打扰了午觉的猫。他掀起眼皮看了她一眼，没说话，下巴往旁边一抬，示意她坐别处去。

祁念没动。

“这边凉快。”她说。

男生把手里的杯盖转了个圈，慢悠悠地开口：“这边有人。”

“谁？”

“我。”

祁念深吸一口气，压住脾气：“你一个人占四个人的座？”

“我乐意。”

三个字，说得理直气壮，尾音还往上挑了一下，带着点欠揍的笑意。

祁念盯着他看了两秒，忽然笑了。

她笑起来的时候眼睛弯弯的，像月牙，但月牙没她这么锋利。她把行李箱往边上一靠，反而坐得更稳了，甚至还把胳膊搭在桌上，摆出一副要长谈的架势。

“那我也乐意坐这儿。”

男生终于正眼看她了。

视线从她脸上滑过去，掠过她身后那扇玻璃门，门外是湿漉漉的街，雨水顺着招牌往下淌，“沈记”两个字被水渍晕开，模糊不清。

他收回目光，重新低下头看手机，语气淡得像没加糖的美式：“随便。”

祁念以为他妥协了。

三分钟后，一个胖乎乎的中年男人从后厨掀帘出来，手里端着一盘刚烤好的蛋挞，看见祁念坐在角落里，愣了一下，随即笑呵呵地走过来：“小姑娘，你是……”

“我是新来的员工。”祁念站起来，从口袋里掏出手机，翻出招聘信息给他看，“昨天约好的，今天来报到。”

男人姓周，是这家店的店长，闻言恍然大悟：“哦哦，你就是祁念啊！沈老板跟我说过，说今天有人来面试。

沈老板？

祁念还没来得及问，周店长已经把目光转向她对面那个穿黑色卫衣的男生，语气熟稔又带着点无奈：“倦哥，人家小姑娘大老远过来，你让个座呗。”

男生终于放下手机。

他站起身，祁念才发现他比她高了将近一个头。他垂眼看她，逆光里，他的轮廓像是被刀裁出来的，干净利落，带着少年人特有的清瘦和疏离。

他往前走了一步，祁念下意识侧身让路。

他擦肩而过的时候，祁念闻到了他身上淡淡的洗衣液味道，干净的，像深秋的风。

然后她听见他说了一句。

“周叔，把她安排去洗杯子”

祁念转过头，他已经走到吧台后面，从架子上取下一件黑色的围裙，随手扔在台面上。

周店长小声对祁念说：“别介意啊，沈老板就这脾气，人不坏的。”

祁念看着那件被随手丢下的围裙，又看看那个已经戴上耳机、背对着她的身影。

她忽然觉得这趟来得挺值的。

风铃又响了。

她没注意到，在她低头整理围裙的时候，吧台后面那个人侧了侧头，目光落在她身上，停留了很短的一瞬。

短到像错觉。

像烟花升空前，那点若有若无的引信燃烧的声音。