龙宫寺坚的妹妹视角，若读来有不适感，尽管提意见就好——我实在偏爱这个身份设定。

散会的时候已经是深夜了。

六本木的街道像一条流淌着霓虹灯的河，偶尔有改装车呼啸而过，排气管发出震耳欲聋的轰鸣声，震得路边的自动贩卖机都在微微颤抖。

Mikey和Draken早就勾肩搭背地走了。临走前，Draken特意回头，用那种“你要是敢对我妹图谋不轨我就把你打进医院”的眼神瞪了千冬一眼，然后才跨上那辆巨大的机车，载着Mikey消失在街角。

千冬缩了缩脖子，赔着笑脸目送他们离开，直到车尾灯彻底看不见，才长舒了一口气。

“呼……压力好大。”

他转过身，看向一直站在阴影里没说话的女孩。

你并没有穿那种夸张的特攻服，也没有穿短裙。你身上套着一件宽大的黑色卫衣，帽子扣在头上，遮住了大半张脸，只露出下巴尖和那头黑发发尾染成的冰蓝色。下身是一条洗得发白的牛仔短裤，露出的双腿笔直纤细，脚上踩着一双有些磨损的帆布鞋。

你看起来就像是一只把自己藏进壳里的寄居蟹，警惕又孤单。

“那个……”千冬挠了挠头，有些局促地指了指自己的机车，“我送你回家吧？这大晚上的，一个人走也不安全。”

没说话，只是把那个粉色的翻盖手机塞进卫衣的口袋里，抬头看了看千冬那辆噪音巨大的机车，眉头微不可察地皱了一下。

“我不坐这个。”你声音闷闷地从帽兜里传出来，“太吵了。”

“啊？可是……”千冬看了看空荡荡的街道，“这里离车站还有两公里呢，走路要很久。”

“那就走回去。”你把双手插进卫衣前面的口袋里，转身就走，“我不急。”

千冬愣了一下，随即推着车跟了上去。

“那我也走！反正我也没别的事。”他把头盔挂在车把上，推着那辆沉重的机车，刻意放慢脚步，和你并肩走在人行道上。

路灯把两人的影子拉得很长。

沉默走了一会儿，你突然从卫衣口袋里掏出那个MD随身听，递了一只耳机过来。

“听吗？”

千冬受宠若惊地接过来塞进耳朵里。

流淌出来的不是他刚才听的荒井由实，而是一首更老的歌——吉田拓郎的《结婚吧》。吉他的扫弦声清脆而温暖，在这个闷热的夏夜里显得格外治愈。

“你也听这个？”千冬惊讶地瞪大了眼睛，“这可是我爸爸那个年代的歌！”

“老歌好听。”你看着前方的路灯，声音很轻，“没有那么多废话，只有旋律。”

“说得也是。”千冬笑了，他侧过头看着身边的女孩。

昏黄的路灯下，你看起来并不像刚才在仓库里那样防备，反而有一种说不出的落寞感。那种感觉，就像是被遗弃在路边的小猫，明明很想要一个家，却又害怕再次被踢开。

“oo。”

“嗯。”

“你为什么不喜欢重金属啊？”千冬好奇地问，“毕竟你哥哥是东卍的副会长，Mikey也是那种……很酷的类型。大家都觉得不良少年就该听那种吵死人的音乐。”

你停下脚步，转过头看着他。那双黑沉沉的眸子里倒映着千冬那张写满疑惑的脸。

“因为很吵。”她认真地说，“打架已经很吵了，流血很痛，骨头断裂的声音很响。如果连耳机里都是那种嘶吼，我会觉得自己真的活在战场里。”

她顿了顿，眼神变得有些空洞，看向远处漆黑的夜空：“只有在听这些老歌的时候，我才觉得自己是在‘活着’，而不是在‘生存’。”

千冬愣住了。

他没想到这个看起来像刺猬一样的女孩，会说出这样的话。

他想起自己在喂流浪猫的时候，那种小心翼翼的心情。怕惊扰了它们，怕它们受伤，怕它们在这个残酷的城市里活不下去。

原来，他们是一样的。

都是在这个名为“不良”的修罗场里，试图寻找一点温柔缝隙的人。

“我明白了。”千冬突然停下脚步，把耳机摘下来还给她。

你有些意外地看着他。

“虽然我不懂什么大道理，但是……”千冬从口袋里掏出一颗薄荷糖——那是刚才oo给他的同款——剥开糖纸，递到她面前。

“下次如果觉得吵，就来找我吧。”他笑得露出一口白牙，在路灯下显得格外耀眼，“我会把随身听借给你。虽然我没有Draken那么能打，但是……”

他拍了拍胸脯：“我可以帮你挡住那些噪音。”

oo看着那颗晶莹剔透的薄荷糖，又看了看眼前这个笑得像个傻瓜一样的金发少年。

鬼使神差地，你伸出手，接过了那颗糖。

指尖相触的瞬间，千冬的手心热乎乎的，像是刚晒过太阳的猫肚皮。

“……多管闲事。”

你把糖塞进嘴里，薄荷的清凉瞬间在口腔里炸开。她转过头，不想让千冬看到她微微上扬的嘴角。

“不过，谢了。”

“嘿嘿，不客气！”

两人继续往前走。

这一次，你没有拒绝千冬推着车陪她走。

走到车站前的便利店门口时，你停下了脚步。

“到了。”们指了指便利店旁边的一条小巷，“我就住那边，我在那边租了个公寓。”

“啊，原来离得这么近。”千冬有些遗憾地挠了挠头，“那……周末见？”

你正要走，突然停住了。她转过身，从那个粉色的手机壳后面抠出一张贴纸，递给了千冬。

“什么？”千冬接过来一看，是一张手绘的猫咪贴纸，上面画着一只胖乎乎的橘猫，正抱着一条鱼。

“这是……小玉的画像。”你别过头，声音很小，“送你了。”

千冬的眼睛瞬间亮了起来，像是得到了什么稀世珍宝：“哇！太棒了！我会把它贴在我的头盔上！这样骑车的时候小玉就能保佑我了！”

“笨蛋，贴纸又不是护身符。”你虽然嘴上吐槽，但眼神却柔和了下来。

“对我来说就是！”千冬小心翼翼地把贴纸收进钱包里，“那……周末见，oo。”

“嗯。”

你挥了挥手，转身走进了那条幽深的小巷。

千冬站在原地，直到那个穿着黑色卫衣的背影彻底消失，才重新跨上机车。

他戴上头盔，看着头盔上刚刚贴好的猫咪贴纸，忍不住笑出了声。

“小玉保佑啊……”

他发动了车子，引擎的轰鸣声在深夜的街道上响起。

但这一次，他觉得这声音似乎也没那么刺耳了。因为在他的耳机里，依然回荡着那首温柔的昭和歌谣，还有那个女孩清冷的声音。

“结婚吧，在这个疯狂的世界里……”

千冬拧动油门，机车像一道金色的闪电，划破了平成时代的夜色。

而在小巷的深处，你靠在斑驳的墙壁上，听着远处渐渐消失的引擎声，从口袋里掏出手机。

你打开翻盖，看着屏幕上显示的“未接来电：哥哥（2）”，无奈地叹了口气。

然后，你点开了音乐播放器，切到了刚才和千冬一起听的那首歌。

“……真是的。”

你轻声嘟囔着，嘴角却勾起了一抹连你自己都没发现的弧度。

“明明是个不良少年，品味倒是不差。”