第2章 洞房凉夜，咫尺天涯

白玉酒杯砸在厚实的红毡上，脆响炸开在安静的洞房里。

酒液顺着毡料纹路漫开，在大片赤红里浸出一块块深色水痕。

嫦娥放在膝头的手收紧，指甲掐进锦被的纹路里，被面压出几道浅浅的印子。脸上的笑意淡了下去，仍旧维持着端正的姿态。

她手扶床沿，慢慢站起身。嫁衣裙摆的珍珠流苏轻轻晃动，细碎的摩擦声，是屋里唯一的动静。

“真君，可是喝多了？”

她的声音很软，带着月宫惯有的凉，听不出愠怒，只剩平缓的关切。脚步慢慢挪向门边。

“地上风凉，先进屋再说。”

杨戬从恍惚里抽回神思。

视线落在脚边散落的碎瓷上，喉结滚了一下。他弯腰，指尖捏起一片锋利瓷片，随手搁在博古架的角落。

身形看着稳，掌心却沁出一层薄汗，指腹绷得发硬。

“无妨。”

嗓音带着酒后的沙哑，短短两个字，没有温度。他抬步走进屋内，手指轻轻一拨，木门合上。

咔哒一声。

门栓扣合，把殿外残留的声响彻底隔在外面。

外头还飘着梅山几人的闲谈声，还有仙娥收拾宴席的轻浅脚步声。这间新房却静得厉害。红烛燃着细碎的噼啪声，蜡油顺着烛身往下淌，一层层凝在烛台底座。

入目全是红色。

垂落的喜帐压得很低，床面铺着平整的龙凤锦被，案上摆着温好的合卺酒。托盘里两只白玉杯并排放着，杯身缠枝纹路两两相扣。

满屋的暖意铺在眼前，落不到他身上。

凉意从胸口慢慢往外渗，漫遍全身。

他在床前三步的位置站定，脚踩着红毡，没有再往前挪。

嫦娥立在床前。

大红的嫁衣衬得皮肤很白，发髻上的金钗珍珠微微反光，几缕软发贴在脸颊。她眉眼素来清淡，此刻刻意放软了神态，静静望着他。

杨戬视线落在她脸上。

脑海里翻出旧年画面。

当年他走投无路，浑身是伤，是这个人递过一碗热粥。

无数个夜里，他立在露台眺望云海，遥遥望着广寒的方向。

千年筹谋，推翻旧天条，他一路撑过来，只想把这个人娶回身边。

过往岁月，他一直这样告诉自己。

熬了千年，扛了无数非议，忍了无数委屈，只为等来今日的大婚，等来一场安稳相守。

可此刻人就在三步开外，他却没法往前一步。

心底有隐隐的拉扯，催他上前执杯、完成礼数。

身体却僵着不动。

视线在嫦娥脸上停了片刻，另一张脸忽然闯进思绪里。

鲜活的，热烈的，带着点执拗的娇蛮，眼底亮得很。

是敖寸心。

千年前他们初婚的夜里，她也是一身红嫁衣，拘谨坐在床边，会悄悄抬眼偷看。脸颊泛红，一双杏眼亮得透亮。

那时灌江口冷清，没有宾客，没有乐声。

嫁衣是她自己慢慢缝的，婚房简陋朴素，只有她眼里的欢喜，热烈得压不住。

等梅山兄弟和哮天犬离开，屋里只剩他们两个人。

那时他满身疲惫，肩上压着劈山救母的纠葛，还有天庭步步相逼的压力，浑身沉郁。

身边的红衣少女踮起脚，伸手环住他的腰，脸颊轻轻贴在他微凉的胸口。

声音软软的，带着认真。

“杨戬，往后有我陪你，没人再敢欺负你了。”

她身上的梅香，裹住了他所有的寒凉。

那天他伸手，牢牢抱住了她。

那一刻不用端着真君的身份，不用算计，不用隐忍，不用扛着苍生重担。

只是疲惫孤苦的普通人，终于有一处可栖。

往后千年的日子里，这间婚房藏着无数细碎光景。

哪怕日日争执，夜夜别扭，关起房门，她总会凑过来，揪着他的衣摆抱怨，把冰凉的手脚塞进他掌心。

从前他只觉得烦，觉得纠缠。

厌烦她事事计较，厌烦她执拗任性，厌烦她看不懂自己肩上的重压，总在琐事上吵闹。

他一直以为，嫦娥的安静疏离，才是他想要的安稳。

直到此刻站在新的婚房里，面对着温顺安静的人，过往细碎的画面一遍遍叠上来。

那些吵闹、纠缠、温热的烟火气，才是他真正拥有过的真心。

嫦娥太静，太远。

像挂在高空的月亮，只适合远看，凑近了，只剩一片寒凉。

“真君？”

嫦娥看着他久久不动，眼底多了一丝不安。

她往前挪了半步，两人距离拉近。她能闻到他衣上淡淡的酒气，还裹着一缕极浅的梅香。

不是月宫桂香，不是殿里熏香。

味道清冽，缠在衣袂上，散不开。

嫦娥指尖微微蜷起，压下心头翻涌的异样，抬手想抚上他的眉眼。

指尖还差一点碰到衣料的时候。

杨戬骤然往后退了一步。

动作仓促僵硬，带着明显的躲闪。

身形一晃，后腰重重撞上身后的喜桌。

哐——

木桌直接翻倒。

合卺酒杯摔得碎裂，琥珀色酒液泼在红毡上。盘里的红枣、花生、桂圆滚得满地都是。

桌边的龙凤烛台一并歪倒，燃着的红烛落在锦面上，小小的火苗往上窜，舔着鲜艳的布料。

满室规整喜庆，瞬间乱作一团。

嫦娥僵在原地，伸出去的手停在半空，指尖控制不住的轻颤。

脸上的血色尽数褪去，眼底的温和一点点散开，只剩错愕和压着的委屈。

她守了他很多年。

从他狼狈闯入广寒，她递出一碗热粥开始，便一直静静等候。

看着他征战沙场，看着他步步隐忍，看着他周旋天庭，看着他一点点推翻旧规。

她以为天条换新，便是二人相守的开始。

却没想大婚当夜，自己只是想靠近一寸，他躲闪得像是畏惧。

杨戬看着满地狼藉，翻倒的木桌、散落的干果、毡面上跳动的小火苗，脑子一片空白。

方才的抗拒，全然出自本能。

他指尖下意识凝出一点仙力，轻轻一压，把毡上的明火灭得干净。

动作熟稔，是常年养成的习惯。

这一瞬，西厢小院的画面突然撞进来。

从前寸心闹脾气，常会摔砸器物，偶尔打翻烛台。

每一次，他都是先灭火收拾，再回头看她红着眼的模样。嘴上会数落几句，从来没有过半分厌烦。

可此刻看着眼前凌乱，看着嫦娥发白的脸色，他一句软话都说不出。

喉咙干涩发紧，几番张口，只挤出一句平淡的话。

“抱歉，饮多了，失了分寸。”

“只是饮多了？”

嫦娥慢慢收回手，五指攥紧，指节泛白。

她抬眼直直望着他，一向平稳的声线微微发颤。

“杨戬，你看着我。当真，只是醉酒失态？”

她再上前一步，逼得他无法避开对视。

“你踏进这间房，就一直不肯靠近我。”

“我只是想碰一碰你，你却拼命躲。你告诉我，你在怕什么？你迎娶我，到底是为了什么？”

杨戬视线偏开，不敢落在她眼底的破碎上。

他站在满堂喜庆里，心里装着旁人的影子。

追逐千年的执念就在眼前，他却没有半分欢喜。

身为司法天神，身为三界瞩目的新郎，他不能失态，不能闹出笑话。

他轻轻闭眼，再睁开时，眼底所有起伏尽数压下去，只剩惯常的淡漠。

他俯身扶起木桌，抬手捡拾地上的碎瓷，动作平稳冷静。

“夜深了，你自行歇息。”

“我醉意未消，去书房留宿。”

说完，他不再看她，转身走向房门。

“杨戬！”

嫦娥的声音带上哭腔，压了千年的情绪彻底绷不住。

“今夜是你我大婚之夜！你要留我一个人在这里？”

杨戬脚步顿住。

脊背绷得笔直，浑身线条僵硬紧绷。

静默几秒，声音平平传出。

“我会给你顶尖的尊荣。你想要的一切，我都给你。早些歇息。”

他抬手拉开木门，大步走了出去。

房门重重合上。

屋里只剩摇曳的红烛，光影忽明忽暗。

满地碎瓷残酒，散落的干果，翻倒的桌案，好好的婚房，一片狼藉。

嫦娥慢慢坐回床沿。

华丽的嫁衣衬得身影格外单薄。

杨戬走出后殿，没有去往书房。

脚步顺着夜风，一路走向府邸西侧，那扇常年落锁的院门。

夜风扫过院墙，院内梨树的枝叶轻轻晃动，细碎花香飘出来。

风里还裹着一缕熟悉的梅香。

他站在紧闭的院门前，看着月光铺在梨树的枝叶上。

浑身紧绷的力道骤然散了。

后背抵住冰凉的石墙，身子一点点滑落在地。

掌心盖住眉眼，沉重的呼吸从指缝间漏出来。

月光静静落满空院。

他坐在墙下，一动不动。