第14章 故人归期，暗守稷下风

秋意一天天浸满稷下的山林。

山间的树叶由青转黄，风一吹，便簌簌往下落，铺满青石甬道。学堂里的日子依旧过得平和，晨诵、习武、论书，日复一日，少年们的笑声几乎填满了每一个白昼。只是这份热闹，终究是旁人的，李长生常常站在廊檐下看着，心里总隔着一层薄薄的距离。

他如今的身份是稷下祭酒，是万千少年的师长，人前永远温和持重，喜怒不形于色。可只有夜深独处的时候，那一份压在心底的思念，才会不受管束地漫上来。

那枚沈砚辞留下的玉坠，他一直贴身藏着。白日里藏在衣襟内侧，不叫任何人看见，只有夜里独坐窗前，才会取出来，指尖轻轻摩挲那一道浅浅的纹路。

他知道天道的桎梏还在。当年沈砚辞以身承接业劫，神魂没有彻底消散，却被天道设下了枷锁，不得靠近稷下百里之内。一旦越过这道界限，两个人身上的因果力量便会相撞，招来难以预料的祸事。

可他还是会忍不住去想。

这么多年过去，那个人，如今在哪里？是漂泊在市井街巷，还是隐于深山古寺？他过得好不好，有没有受天道的折磨，会不会也在某个夜深，遥遥望向稷下群山的方向。

这份念想，他不能对弟子言说，就连对君玉，也只能点到即止。

君玉常年守在后山，心思细腻，早就察觉到师父心底那一份挥之不去的牵挂。他从不主动追问旧事，只是默默把学堂周遭的警戒做得滴水不漏。江湖上但凡有行踪诡秘的过客经过天启山附近，他都会暗中探查，却从不贸然惊动。

这一日，山下的集镇传来消息。

有一位白衣过客，在镇上停留了数日。那人一身素衣，谈吐温润，不攀附权贵，也不参与江湖纷争，只是四处游历，偶尔会在茶馆听旁人闲谈稷下学堂的旧事。消息传到学堂，是一个负责采买的杂役随口说起的。

这话飘进李长生耳朵里的时候，他正在给弟子讲解兵法。

指尖握着的竹简微微一顿，书页的边角被他无意识捏得发皱。

心底猛地掀起一阵波澜，有期待，又有惶恐。

会不会是沈砚辞？

可转瞬之间，理智又把这份热切硬生生按了下去。

若是真的是他，定然不敢踏入百里范围。他只能远远观望，不敢靠近，更不敢现身相见。

李长生面上没有露出半分异样，依旧有条不紊讲完课业，打发弟子散去。等到庭院里人都走光，他独自走到后山的松林边，望着山下集镇的方向。

山风穿过松林，呜呜作响，像是远方传来的叹息。

他很想下山去看一看。可他不敢。

一旦主动寻过去，便是主动撬动因果。当年的教训历历在目，他再也承担不起任何一次灾祸。哪怕只是远远见上一面，都有可能打破现在的平衡，连累稷下一众无辜的少年。

他只能站在山上，遥遥眺望。

山下集镇，人流熙攘。

沈砚辞就坐在茶馆靠窗的位置，面前摆着一杯清茶。窗外人来人往，市井烟火扑面而来。他的目光，越过重重屋舍，望向天启山的方向。

那座群山之中的稷下学堂，就在视线尽头。

他能感知到，那片山林里，有他牵挂之人的气息。可周身那层天道枷锁如同无形的墙壁，死死拦在身前。只要再往前走出几十里，两股因果之力便会碰撞，不仅自己会承受撕心裂肺的剧痛，还会波及李长生，甚至牵连学堂里的一众少年。

这么多年漂泊在外，他见过太多人间悲欢。

他看着北离山河一步步走向太平，看着稷下桃李满门，看着李长生成为受人敬仰的祭酒。所有这一切，都是当年他们拼尽全力换来的。可他只能做一个局外人，远远看着，不能靠近，不能相见。

茶馆里，邻桌的客商在闲谈，说起稷下李长生，说他风骨绝世，门下弟子个个天资不凡。

沈砚辞安静听着，指尖轻轻摩挲杯沿，眼底藏着化不开的怅然。

他知道李长生如今过得很好，可也清楚，那份安稳之下，藏着怎样沉重的孤寂。

他也曾无数次动过念头，想要冲破枷锁，哪怕付出代价，也要去见一面。可每一次念头升起，脑海里便会浮现当年劫火漫天的画面。他以神魂献祭，本就是为了护住李长生，若是因为自己的执念，再度引来天道反噬，那当年的牺牲，便全都成了笑话。

不能见，不能认，不能靠近。

只能远远守着稷下的风，守着那一片他无法踏足的人间。

日暮西垂，夕阳把集镇的屋顶染成一片暖红。

沈砚辞喝完杯中冷掉的茶水，起身离开茶馆。他没有往天启山的方向走，转身走向了另外一条通往远方的官道。

他只能继续漂泊，继续远远观望。

山头上，李长生依旧立在松林边。

天色慢慢暗下来，山下集镇的灯火一盏盏次第亮起。他看不见那道白衣身影的离去，只知道，那一缕若有若无的气息，缓缓消散在了晚风之中。

心口那一阵翻涌的期待，一点点沉落，又变回无边的空落。

君玉不知何时来到他身后，安静站在几步开外，没有出声打扰。

“先生。”许久之后，君玉才低声开口。

李长生缓缓收回望向山下的目光，眼底那一点波澜已经尽数敛去，恢复了平日的淡然。

“回去吧。”

晚风卷着落叶，落在两人脚边。

盛世太平，山河安稳，学堂之内少年笑语不断。可这世间，偏偏有两个人，隔着百里山河，被天道枷锁阻隔，只能遥遥相望，连相见一面，都成了遥不可及的奢望。

稷下的风，年年吹过山林。

故人明明就在人间，却只能暗守相望，不得相逢。1