周年纪念日

在一起的第一个周年纪念日，左奇函策划了整整一个月。

他把这个项目命名为“Project B”，立项时间是一个月前的深夜，杨博文睡着之后他在客厅里做的策划案。文档的第一页写着：

项目代号：Project B

项目目标：让杨博文在纪念日当天感到高兴

成功标准：杨博文笑了三次以上

风险预案：如果他因为人多而不自在，立刻切换B计划（居家方案）

张桂源在周末被抓来当“顾问”的时候，看到这个文档，沉默了三十秒。

张桂源指着文档里的

左奇函想了想。杨博文跟他在一起的时候确实会笑，但那种笑是浅浅的、转瞬即逝的，像水面上的涟漪，出现一下就消失了。他想要的那种“笑三次”——是真正的、完整的、眼睛里带着光的笑。那种笑不常见，但每次出现，都像是中奖。

张桂源看着他的表情，叹了口气。

张桂源站起来走了。他觉得自己今天的狗粮摄入量已经超标了。

纪念日那天是个周六。

左奇函早上六点就醒了。他轻手轻脚地下床，没有吵醒杨博文——杨博文昨晚画图画到十二点半，需要多睡一会儿。

他在厨房里忙了两个小时。做了杨博文最爱吃的红烧排骨，做了一份杨博文以前说过“看起来很好吃”的提拉米苏——那是他专门找教程学的，失败了两次，这是第三次终于成功的版本。

他还做了一碗面。不是普通的面，是长寿面——虽然纪念日不是生日，但左奇函觉得“长长久久”这个寓意很好。面是他自己和面、自己拉的，拉得不怎么样，有的粗有的细，但至少是一根。

八点半，杨博文的卧室门开了。

他穿着睡衣，头发乱糟糟的，眼睛半睁半闭，循着香味走进了厨房。看到左奇函围着围裙站在灶台前，他愣了一下。

杨博文没有回去睡。他靠在厨房门口，看着左奇函忙活的背影。

左奇函的动作顿了一下。

左奇函转过身，看着他。

杨博文想了想，想了一会儿，眉头微微皱起来。

左奇函觉得他这个表情很可爱。纠结的、认真的、在脑中检索所有可能性的表情。像一台正在运算的计算机，风扇在转，CPU在跑，但屏幕还没有输出结果。

杨博文不确定地说。

左奇函走过去，站在他面前。

杨博文把脸转向一边。

左奇函看着他的侧脸，耳朵是红的，脖子也是红的，整个人都红成了一个番茄。

杨博文洗漱完出来的时候，餐桌上已经摆满了。

红烧排骨、提拉米苏、一盆绿油油的青菜、一碗热气腾腾的长寿面，还有两杯三分糖的奶茶——温的。

杨博文站在餐桌前，看了很久。

左奇函有点不好意思地摸了摸鼻子

杨博文坐下来，舀了一勺提拉米苏放进嘴里。

左奇函紧张地看着他。

杨博文嚼了嚼，咽下去，又舀了一勺。

杨博文把勺子递到他嘴边。

左奇函张嘴尝了一口。确实好吃。马斯卡彭的奶香和咖啡的苦味平衡得刚好，手指饼干虽然歪了，但浸足了咖啡液，软绵绵的。

他有点意外。

杨博文又舀了一勺。

他们吃完了早餐。杨博文吃了两碗长寿面——不是因为他有多爱吃面，是因为左奇函说

杨博文把那根有粗有细、卖相不佳的长寿面一口一口吸进嘴里，没有咬断。左奇函看着他鼓着腮帮子努力吸面的样子，笑得趴在桌上。

杨博文含混地说。

左奇函笑得更厉害了。

中午，左奇函拿出了礼物。

是一个长方形的盒子，包装纸是深蓝色的，上面系着银灰色的丝带。

杨博文拆开包装纸的动作很慢，像是在拆一件需要小心对待的东西。他把丝带完整地取下来放在一边，把包装纸沿着折痕展开，没有撕破。

盒子里面是一台数位屏。比杨博文现在用的那台大一圈，压感级别更高，色彩还原度更好。杨博文上次在一个设计展上看到这台设备的时候，站了很久，左奇函当时站在他后面，看到他的目光停留在这台设备上的时间比对其他任何设备都长。

杨博文没有说话。他把数位屏从盒子里拿出来，放在桌上，手指在屏幕上轻轻滑过。

杨博文转过头看着他。

杨博文低下头，手指在屏幕边缘来回摩挲。

杨博文把数位屏收好，然后站起来走进次卧。过了一会儿他出来了，手里拿着一个信封。牛皮纸的，封口用火漆封着，火漆上印着一个猫爪的图案。

他把信封递给左奇函。

左奇函拆开信封。里面是一张纸，不是普通的纸，是水彩纸，有纹理的那种。纸上画着一幅画

是一个房子。不是他们现在住的这个，是另一个房子。更大一些，带院子，院子里有一棵树，树下有一张桌子两把椅子。房子的窗户是亮着的，透过窗户能看到里面有两个人，一个在厨房做饭，一个坐在餐桌前。

画的下方用铅笔写了一行很小的字：

“以后的以后的以后。”

左奇函看了很久。

杨博文低着头，没有看他。

左奇函拿着那张画的手微微发抖。

左奇函把画小心地放回信封，放在茶几上。然后他走到杨博文面前，把他拉进怀里。

杨博文在他怀里动了一下。

杨博文没有说话。但他的手臂从两侧环上来，抱住了左奇函的腰。

他们就这样抱了很久。年糕从沙发上跳下来，围着两个人的腿转了两圈，发现没有人理它，又跳回沙发上去了。小年从窗台上跳下来，走到食盆前吃了两口猫粮，然后又走回去了。1

下午，左奇函启动了“Project B”的隐藏方案——他订了一家陶艺工作室的体验课。

杨博文站在陶艺工作室门口，看着里面一排排的陶轮和展示架上琳琅满目的陶器。

陶艺老师是一个头发花白的老先生，戴着一副圆框眼镜，笑起来很和蔼。他教他们怎么把陶泥放在陶轮上，怎么用手掌的力量把泥团扶正，怎么在中间开孔。

左奇函的手一直很稳——这是做产品经理练出来的，开会的时候手从来不抖。但陶泥在他的手里像一条活鱼，怎么都扶不正。

左奇函试着放松，泥团歪得更厉害了。

他把位置让给杨博文。

杨博文坐上去，把手放在湿泥上。他的手指修长，指节分明，沾了水之后显得更白了。他的动作和左奇函完全不同——不是控制，是引导。手掌轻轻贴着泥团的侧面，随着陶轮的转动微微调整角度，那股力量不是对抗的，是顺着走的。

泥团在他的手里慢慢变圆，变高，中间出现了一个完美的圆孔。

老师惊讶地看着杨博文。

左奇函在旁边看着，觉得这个人不管做什么都好看。画画好看，设计好看，连捏泥巴都好看。不是那种技巧上的好看，是那种人沉浸在某件事里、完全忘记周围一切时的好看。

杨博文做了两个杯子。一个大一点，一个小一点。大的杯身上刻了一个很浅的猫脸，小的杯身上刻了一颗歪歪扭扭的心。

左奇函笑了。

杨博文想了想，用工具在小的杯子上又刻了一个图案——一个简单的、带着圆框眼镜的笑脸。

陶艺老师说烧制需要两周，到时候可以来取。他们洗了手，从工作室出来的时候，天已经快黑了。深秋的风有点凉，左奇函把外套脱下来披在杨博文身上。

杨博文没有像以前那样说“你这个人”，而是把外套往两个人的方向拉了拉，让左奇函也钻进来。

他们就这样披着一件不属于任何一个人的外套，走在黄昏的街道上。

左奇函愣了一下。

左奇函想了想。杨博文今天笑了几次？吃长寿面的时候笑了，收到礼物的时候笑了，看到那个“最后的家”的画的时候——不对，那个没笑，那个是差点哭了。做陶艺的时候也笑了，看到左奇函捏不出形状的时候笑了。

三次。正好三次。

杨博文点了点头。

那明年的成功标准是什么？

左奇函停下脚步，看着他。

左奇函看着他。路灯的光落在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的嘴角带着一个小小的、满足的弧度，整个人看起来比平时柔软很多。

杨博文想了想。

左奇函伸出手，牵住他的手。

他们继续往前走。路灯一盏一盏地亮起来，像是一排排为他们点亮的小太阳。远处传来商场的音乐声和人们的说话声，这个城市还在热闹着，但他们的世界里只有彼此的脚步声和呼吸声。

左奇函的手机在口袋里震了一下。他没有看，因为他知道是谁发的消息。

左奇函从口袋里掏出手机，看了消息，然后转过头看着杨博文。

杨博文没有看他，目视前方，表情平静，但耳朵尖红红的。

左奇函笑着回了一条：

他把手机收起来，握紧了杨博文的手。

深秋的风还在吹，但两个人披着一件外套，牵着手，走在回家的路上。这个城市很大，大到装得下所有人的梦想和孤独。但左奇函觉得，他的世界不需要那么大——有杨博文，有两只猫，有一个能看到河的阳台，就够了。