周日

江晓晚是在“今天”醒来的。

准确地说，是在“今天”的清晨六点零三分。比闹钟晚了三分钟。她睁开眼，看见的是另一间卧室——格局和“明天”的家一模一样，但窗帘颜色不同，床单花纹不同，床头柜上放着的也不是闹钟，而是一个旧式的台灯。

她躺了三秒。“今天”。周日。

她从枕头底下摸出一张便利贴，是昨晚睡前写的。字迹比早上匆忙写的要工整一些，因为那时候她有时间。上面写着：明天（你的周一）记得带伞。下午会下雨。数学作业在书包第二层。校门口那个高个子男生，注意一下。最后一条是她犹豫了一下才加上去的。

她把便利贴折好，塞进笔袋里。然后从床上蹦起来，光脚踩在地板上，推开房门。

叫醒家人的流程和“明天”一模一样。哥哥，敲两下，威胁关闹钟。弟弟，掀被子，拉起来。姐姐，拉开窗帘，听她骂人。妹妹，轻轻抱起来，让她靠在肩上。

唯一的不同是，今天是周日。所以每个人的反应都比周一更激烈一些。

“周日凭什么早起？”姐姐裹着被子不肯出来。

“因为太阳晒屁股了。”江晓晚说。

“让它晒。”

弟弟更过分。被拉起来之后，直接倒回床上，假装自己是一具尸体。

“我死了。”他说。

“那你别吃早饭了。”

“……我活过来了。”

妹妹倒是乖乖的，搂着她的脖子说：“姐姐，今天不用上学对不对？”

“对。”

“那你可以陪我玩吗？”

“可以。”

她把妹妹抱到洗手间门口，转身下楼。

厨房里的香味和“明天”不一样。今天是葱油饼，不是粥。妈妈站在灶台前翻饼，爸爸在餐桌旁看报纸——不是手机，是报纸。这是两个世界之间细微的差别之一。

“今天”的家更旧一点。沙发罩是碎花的，“明天”的是纯色的。冰箱上贴着的冰箱贴更多，厨房的抹布更旧。好像两个世界的时间流速不完全一样，或者说，“今天”的一切都慢了半拍。

“晓晚，今天有什么安排？”妈妈问。

“写作业。下午可能和笑笑她们出去。”

“别太晚回来。”

“知道了。”

她坐下来吃早饭。葱油饼很香，她吃了两张。

爸爸放下报纸，看了她一眼：“昨晚又没睡好？”

“还行。”

“你最近黑眼圈有点重。”

“可能是……学习太累了。”

她没有说谎。在两个世界之间切换，确实很累。但她不能说实话。她试过一次。

那是两个月前的事。

她刚发现自己会在两个世界之间切换的时候，以为自己疯了。连续好几天，她分不清哪边是真实的，哪边是梦。她试着跟妈妈说过一次。

“妈，我好像……每天晚上都会去另一个世界。”

妈妈摸了摸她的额头：“没发烧啊。”

“我说真的。那个世界和这里很像，但是日期差一天。今天是周一的话，那边就是周日……”

“晓晚，”妈妈的表情变得有点担心，“你是不是最近压力太大了？”

从那以后，她再也没提过。

她试过在网上搜。搜“两个世界来回切换”“每天醒来都在不同时间线”，搜出来的结果全是精神分裂、解离性障碍、妄想症。她关掉网页，决定自己消化这件事。

她花了一个月的时间确认两个世界都是真实的。不是梦，不是幻觉，不是精神病。她有证据——她在“今天”写下的字，在“明天”能看到。她在“明天”带过去的东西，在“今天”不会消失。两个世界的细节互相印证，不可能凭空捏造。

但她不知道为什么会这样。不知道为什么是她。不知道从什么时候开始的。不知道会不会有一天突然结束。

她只知道一件事：她必须把两个世界的事情分开，不然会乱套。所以她想出了便利贴的办法。

吃完早饭，她回房间写便利贴。

这是每天必须做的事。在两个世界之间传递信息，靠的就是这一张张小小的纸片。

她从抽屉里拿出一叠新的便利贴——粉色的，是她专门买的，和“明天”用的蓝色区分开。粉色是“今天”写给“明天”，蓝色是“明天”写给“今天”。

她拿起笔，想了想，写下：

周一（你的明天）返校日，记得带：数学作业（在书包里）、语文课本（在书架上）、伞（下午下雨）

写完这些，她停了笔。笔尖悬在纸面上方，犹豫了几秒。然后她加上了一条：校门口可能会有一个高个子男生。初二，住校生。注意一下。

她看着这行字，觉得有点莫名其妙。为什么要让“明天”的自己注意一个不认识的人？那个人有什么特别的？

她说不上来。

上周在“今天”的周一，她在校门口看见那个男生的时候，只是瞥了一眼。高挑清瘦的身影，蓬松微卷的黑发，发间隐约有几根银丝，像星子落于夜幕。旁边还站着几个人，她没仔细看。

仅此而已。但那个画面不知道为什么卡在她脑子里了。她翻来覆去地想了好几天，想不出原因。

可能是他看起来太困了。那种困，不是普通的没睡好，而是像她一样——好像永远睡不够。

她把便利贴折好，塞进笔袋的最里层。等今晚在“明天”睡着之后，明天早上的自己会看到这张纸条。然后她会知道，今天发生了什么事。

下午，她和林笑笑、赵小棠、周瑶约了出去逛。

四个人走在街上，阳光很好，风也不大。周日的商业街很热闹，到处都是人。

“诶，你们知道吗？”赵小棠忽然压低声音，“李瑞环好像分到我们隔壁班了。”

“哪个李瑞环？”周瑶问。

“就是那个学霸啊，年级前三那个。”赵小棠说，“个子不高，走路特别快。长得比女生还清秀，左眼旁边有个小疤。”

“哦——他啊，”林笑笑想起来了，“我见过。确实长得挺好看的。”

“他不是一直在一班吗？”周瑶问。

“这学期调了。”赵小棠说，“我姐说的，她看了分班表。”

“听说他们寝室五个人都挺有特点的，”林笑笑掰着手指头数，“李瑞环就不用说了。还有个何知远，个子很高，长得清瘦，头发微卷，天生带几根银丝，特别显眼。”

“对对对，”赵小棠接话，“还有个陈杰峰，中等个头，结实精悍，短发竖着，国字脸浓眉，笑起来嘴角歪歪的，但眼睛特别亮。”

“张扑国你们知道吗？”周瑶突然插嘴，“我上次在食堂见过，高大壮实，圆脸偏黑，厚嘴唇，说话嗓门特大——后来才知道他耳朵有点背，所以自己说话也控制不住音量。”

“还有个瑞子枫，”林笑笑说，“瘦长身形，手指特别细长，白净脸戴细框眼镜，话少得不行，但听说成绩也很好。”

“这五个人站一起确实挺显眼的，”赵小棠笑着说，“一个清秀学霸，一个高挑银发，一个精悍浓眉，一个壮实大嗓门，一个安静白净——搁哪儿都能认出来。”

江晓晚听着她们聊天，没说话。但她脑子里浮现出一个画面——上周在“今天”的周一，她在校门口看见的那群人。李瑞环站在前面，旁边是个高挑的身影，蓬松微卷的黑发间隐约有银丝闪过。后面还跟着几个人，她没仔细看。

原来他们五个是一间寝室的。

“晓晚，想什么呢？”林笑笑推了推她。

“没什么，”她回过神，“就是觉得……五个人性格差这么多，居然能住一起。”

“男生嘛，合得来就行。”赵小棠搂住她的肩膀，“怎么，你对哪个感兴趣？”

“没有。”

“那就是对何知远感兴趣？”赵小棠坏笑，“毕竟你上次就注意到他了。”

“我就是觉得他看起来特别困，”江晓晚说，“好像永远睡不够的样子。”

“你观察得还挺仔细。”林笑笑说。

“没有，就是随便看到的。”

“行吧，”赵小棠松开她，“反正以后分到隔壁班，有的是机会看。”

江晓晚没接话。但她脑子里还在转——那个男生看起来太困了。那种困，不是普通的没睡好，而是像她一样，在两个世界之间来回穿梭、永远无法真正休息的困。

当然，这只是她的猜测。

“晓晚，你又走神了。”周瑶推了推她。

“没有。”

“有。你是不是最近没睡好？”

“还好。”

“你每次都这么说。”

江晓晚笑了一下，没有反驳。

她们逛到傍晚才回家。她到家的时候，天已经暗了。妈妈在厨房做饭，妹妹在客厅看电视，看见她就扑过来。

“姐姐！你回来了！”

“嗯。今天乖不乖？”

“乖！”

“那姐姐陪你玩一会儿。”

她把妹妹抱起来，坐在沙发上，陪她看动画片。妹妹靠在她怀里，很快就睡着了。

她低头看着妹妹的脸，忽然想：如果有一天，她不再在两个世界之间切换了，她会怀念吗？

她不知道。

她只知道，现在她必须去写今天的便利贴了。

晚上十点，她坐在书桌前，面前摊着一张粉色的便利贴。这是给“明天”的最后一条信息。

她写道：晚安。明天见。

然后把便利贴塞进笔袋，关灯，躺到床上。

她闭上眼睛。在入睡之前，她习惯性地想：明天会在哪个世界醒来？

答案永远是：在“明天”。

这是她唯一确定的事。