【2024年6月19日,晚7:00,孟柯家】
孟柯今天正式入职。新人培训、填表、领电脑,一天下来头昏脑涨。他急需放松,点了份麻辣烫,瘫在沙发上刷视频。
抖音推送:《珠峰攀登纪实:现代登山装备全解析》。
"珠峰?看看。"
视频里是登山队出发的画面:羽绒服、冲锋衣、冰爪、氧气瓶、卫星电话,甚至还有无人机航拍。博主讲解:"现代登珠峰,已经不是九死一生,而是……有钱有体能就能上的'旅游项目'?"
【公元1639年,云南,腾冲,徐霞客旅途】
徐霞客今年五十四岁,游历天下第三十年。他的双腿已经废了一条,是去年在湘江遇盗时摔伤的,但他还在走,用一根拐杖,一瘸一拐。
天幕出现时,他正在记录火山地貌。仆人顾行惊呼:"先生!天上有光!"
他抬头,看到了天幕。画面里是一群穿着鲜艳的人,正在雪山上攀爬,装备精良,步履稳健,甚至……甚至在笑?
"此乃……何物?"徐霞客拄着拐杖,走近。
视频里的解说正在介绍:"珠峰海拔8848米,世界最高峰。1921年英国探险队首次尝试,1953年希拉里和丹增首登成功。如今,每年有超过800人登顶,死亡率降至1%以下——"
徐霞客不懂"米""英国""死亡率",但他懂山。他爬过黄山、泰山、华山、峨眉山,但……但从未见过这样的山。白雪覆盖,直插云霄,人在上面,像蚂蚁一样小。
"此山……比峨眉还高?"他问。
"先生,天幕所示,似是……海外之山?"顾行猜测。
视频切换到装备展示:羽绒服,轻便保暖;冲锋衣,防风防水;登山靴,防滑防震;最惊人的是那个小盒子,"GPS定位系统,可以精确知道自己在地球上的位置,误差不超过5米"。
徐霞客看到了"位置"。他一生的追求,就是知道自己在哪,山在哪,路在哪。他用指南针,用星象,用脚步丈量,但……但从未"精确"过。
"此乃……何等神器?"他盯着那个GPS,"若我有此物,何须'问路于盲'?何须'迷途于野'?"
【弹幕飘过】
「徐霞客:我想要全套装备」
「现代驴友:徐老,我们站在您肩膀上」
「GPS:您要的'精确位置',请查收」
「徐霞客游记:导航软件前身(不是)」
视频继续,展示现代"旅游":缆车、栈道、观景台、甚至直升机观光。徐霞客看得目瞪口呆。
"此乃……何等便利?"他说,"我当年上黄山,三日三夜,手足并用,险坠悬崖。他们……他们坐'缆车',瞬息即至?"
他本该高兴。山,终于可以被更多人看到了。但他心里,有一丝说不清的味道。
"先生,"顾行轻声说,"后世之人,似乎……少了些'苦'?"
徐霞客沉默了很久。
"季行,"他忽然说,"你觉得,我三十年游历,苦吗?"
"苦。风餐露宿,盗贼猛兽,伤病交加……"
"但我快乐,"徐霞客说,"每一步,都是我自己走的。每一景,都是我自己找的。那个'GPS',能告诉我位置,但能告诉我……这棵树为何斜长,这块石为何奇特,这阵风从哪来吗?"
他提起笔,在《徐霞客游记》的空白处,写下:
"后世若有登山者,当知'精确'之外,尚有'惊奇'。科技能至之处,人心未必能至。我行我路,不在快慢,在'我在'。"
【现代·孟柯】
视频结束,孟柯的麻辣烫正好吃完。他划到下一个,是个搞笑视频:《当代大学生特种兵旅游》。
他点开,笑了。
【腾冲·徐霞客】
天幕画面切换,出现了一群年轻人,24小时打卡8个景点,在火车上睡觉,在景点门口吃泡面,然后……在社交媒体上发"累并快乐着"。
"此乃……何等游法?"徐霞客问,"比我还急?"
视频里的解说正在调侃:"特种兵旅游,主打一个'来过'。打卡式观光,滤镜式修图,发朋友圈即完成使命——"
徐霞客想起了自己。他也"打卡",每到一处,必记录山形水势、风土人情。但他记录,是为了"理解",不是为了"来过"。
"他们,"他轻声说,"在收集'地点',我在收集'时光'。不同,但……但都是'我在'的证明。"
他在游记末尾,添了一句之前没有的话:"后世之游,或速或慢,或简或繁,皆无可厚非。唯愿游者心安,便是霞客同道。"
【系统能量:0.145%】