无题

润玉僵在榻边，那一句轻飘飘的话，比任何斥责都更让他无地自容。

他满心的酒意与躁动，瞬间被浇得冰凉。

沈宁闭着眼，呼吸浅淡，说完便不再出声，依旧维持着原来的姿势躺着，仿佛刚才那句话，不过是随口打发一件琐事。

没有期待，没有抗拒，甚至连一点羞耻或痛苦都不肯流露。

润玉看着她这副彻底认命的模样，忽然再也无法自欺欺人。

他想要的从来不是这样一具没有魂魄的躯壳，可他却一次次把她推向更深的深渊。

他缓缓收回了手，慢慢站起身，后退了几步。

“我不碰你。”

声音沙哑干涩，带着压抑到极致的痛楚与愧疚。

沈宁没有应声，也没有睁眼。

仿佛他碰与不碰，都与她无关。

润玉就那样站在昏暗的角落里，一夜未动。

榻上的人也一动不动，安静得像不存在。

烛火燃尽，天色渐亮。

沈宁终于轻轻动了动，缓缓睁开眼，眼底依旧一片空茫。

她起身整理了一下衣摆，神色平静如常，仿佛昨夜什么都没有发生，什么也没有说过。

而润玉站在晨光里，看着她漠然的侧脸，终于明白：

她开口说的第一句话，不是原谅，不是妥协，而是心彻底死去后，最后的一片荒芜。

晨光透过窗棂，浅浅洒进偏殿，驱散了些许夜色的沉郁，却暖不透殿内的寒凉。

沈宁缓缓坐起身，指尖慢条斯理地理好褶皱的衣摆，又抬手拢了拢散乱的发丝，动作从容平淡，全程没有看角落里的润玉一眼，仿佛昨夜的对话、他整夜的守候，都只是一场不留痕迹的梦。

她下床穿鞋，脚步轻缓，打算去外间打水洗漱，刚走到床边，便被润玉伸手拦住。

他眼底布满血丝，一夜未眠，神色憔悴，全然没了天帝的威仪，只剩满心的局促与愧疚，张了张嘴，声音沙哑得厉害：“你……”

他想问问她昨夜是否安好，想再说一句抱歉，想跟她解释自己醉酒的失态，可话到嘴边，却被沈宁漠然的眼神堵了回去。

沈宁抬眸，这是她第一次主动看向他，目光却没有半分温度，空洞又疏离，没有恨，没有怨，也没有丝毫情绪，只是淡淡扫过他拦在身前的手，没有说话，却带着明显的避让。

润玉心头一涩，下意识收回手，像个做错事被抓包的孩童，手足无措地站在原地。

沈宁没有停留，径直绕过他，往外间走去。身姿单薄，却走得决绝，没有丝毫留恋，也没有半分迟疑。

她走到水盆边，舀起冷水擦拭脸颊，冰凉的水意刺激着肌肤，她却浑然不觉，只是机械地做着这一切，做完便静静坐在窗边，望着窗外的桂树，一言不发。

润玉跟了出来，站在离她几步远的地方，不敢靠近，只能静静看着她的背影。他想为她递上温热的帕子，想为她准备早膳，可他知道，自己的任何靠近，都只会让她更加疏离。

昨夜那句“要做就继续，做完我好休息”，像一根毒刺，深深扎在他心底，时时刻刻提醒着他，他到底把这个女子伤得有多深。

她肯对他开口，却不是因为心软，而是彻底的麻木与无所谓，是连反抗、连憎恶都觉得耗费心神的绝望。

沈宁坐在窗边，任由晨光落在身上，眼神依旧空茫。她不恨润玉，却也永远不会原谅他，往后的日子，她只想安安静静，不被打扰，至于他的愧疚、他的痛苦，都与她再无干系。

偏殿内一片寂静，两人相对而立，却形同陌路，中间隔着的，是再也无法跨越的伤痛与鸿沟。

晨光安静地落在窗沿，沈宁望着窗外，一动不动。

润玉在她身后站了许久，终于轻轻移步，走到梳妆台前。台上摆着一把素木梳子，齿纹圆润，是邝露早前为她备下的。

他抬手拿起梳子，动作轻得像怕惊扰了什么。

沈宁听见身后动静，却没有回头，也没有躲闪，依旧维持着原来的姿势，像一尊没有知觉的影子。

润玉慢慢走到她身后，垂眸看着她散落肩头的发丝，乌黑，却有些干枯毛躁。他微微俯身，抬起手，梳子轻轻落在她的发间。

一下，又一下。

动作极轻，极缓，生怕扯疼了她。

沈宁始终安安静静坐着，没有抗拒，没有僵硬，也没有丝毫动容。

不像是被人梳发，倒像是被风拂过了发梢，无感，无波，无惊。

润玉的指尖偶尔碰到她的耳尖，一片冰凉。

他心口发闷，喉咙发紧，却一句话也说不出。

只想就这样，安安静静为她做一件极小极小的事，当作一点点微不足道的弥补。

梳子在发间缓缓滑动，理顺了打结的发丝，也梳不开两人之间厚厚的隔阂。

一梳无声，再梳无言。

她安坐如石，他轻梳如影。