无题

沈知予今天醒得比闹钟早。

窗帘缝里漏进来的光还是灰蓝色的，冬天的早晨来得慢，但她坐起来的时候没有犹豫。她叠好被子，戴上护腕，右手芝士，左手球拍。看了一眼桌角的酒红色伞，伸手把它拿起来——没有撑开，只是握在手里。

她出门的时候天已经亮了，清冷的晨光落在路面上，把枯叶的影子拉得很长。

到训练馆门口的时候，王楚钦已经在了。他站在门边，穿着黑色羽绒服，双手插在口袋里，听到脚步声就转过头来，表情很平静，但嘴角微动了一下。

“几点了？”

“六点二十九。”

“那你没迟到。”

“也没早到。”

沈知予没有接话。她弯腰把酒红色伞放回白伞和蓝伞之间的位置，然后站起来，推开门。

训练馆里的灯亮着，暖气刚开不久，空气里还有一丝凉意。孙颖莎还没来，周远也还没到。整个馆里只有他们两个人。

王楚钦走到隔壁球台前，把自己的球拍放在台上，然后转头看她：“今天练什么？”

“正手。十二组。”

“那我练发球。你练你的，我练我的。”

两个人各自走到各自的球台前，开始热身。拉伸、活动手腕、慢跑，动作各自独立，但节奏相近，像两棵并排生长的树。

第一组正手连续拉开始的时候，沈知予听到隔壁球台传来发球的声音——球落台、弹起、落在对面台面上，重复、稳定。她没有转头去看，但她的接球节奏和隔壁的发球声慢慢重合了。

练到第七组的时候，孙颖莎推门进来。看到两个人都已经在球台前了，她站在门口愣了片刻，然后往球台方向看了看。“你们俩几点来的？”

“六点半。”沈知予说。

“我七点半到的。”王楚钦说。

“你们俩分开来的，但来的时候刚好？”

沈知予没有回答，正手拉起一板球，落在孙颖莎面前的球台上。孙颖莎下意识接住。“……行，不问了。”

练完最后一组正手连续拉，沈知予放下球拍走到场边喝水。王楚钦也从隔壁球台走过来，在她旁边坐下。两个人没有立刻说话，水杯并排放着，一只深蓝色，一只白色。

“明天开始冬训了。”王楚钦说。

“嗯。”

“计划已经出了？”

“出了。周远昨晚发我了。”

“几点的训练？”

“早上七点。”

“那明天早上还六点半来吗？”

沈知予握着水杯，想了一下。“来。”

“那我七点之前到。”

“你来这么早干嘛？”

“看你热身。”

沈知予没有接话。她放下水杯站起来，走回球台前把球拍收进包里，拉上拉链。“走了。食堂开门了。”

两人一前一后走出训练馆。门口那排伞还在，酒红色那把被她放回原位，和其他六把并排靠在一起。冬日的阳光已经升高了一些，在伞面上落下一层薄薄的金色。

下午，沈知予坐在宿舍里，面前摊着冬训计划表。周远写得详细，每周七天，每天六小时，技术、体能、恢复各自排开，没有一天空档。她看了一遍，又看了一遍，确认没有遗漏，然后合上本子。

手机屏幕亮了一下。王楚钦发来一条消息：“冬训计划出了。”

“你也收到了？”

“收到了。一天六小时。”

“嗯。”

“早上七点开始。”

“嗯。”

“那明天早上六点半，门口见。”

沈知予看了两遍，然后把手机放下。窗外的天已经开始暗下来了，冬天的傍晚来得早，五点多路灯就亮了。她没有再回复，但也没有把手机屏幕按灭。明天早上六点半，门口见。