陪伴

不知不觉，一个月过去了。

听竹居外的竹子又拔高了一截，新生的竹叶在风中沙沙作响，像是谁在低声诉说着什么。院子里的老梅已经落尽了最后的花瓣，绿叶渐生，郁郁葱葱地撑开一片清凉。山中的溪水涨了又落，落了又涨，日子就这样不紧不慢地流淌着，安静得像一首被人遗忘的古曲。

这一个月里，萧若风每日往返于天启城与听竹居之间，从未间断。

清晨练剑，喂药渡气，午后去学堂授课，傍晚归来再渡一次内力，深夜就着烛火读书守夜。他的作息被安排得满满当当，却丝毫不显得慌乱，仿佛他天生就该过这样的日子——从容不迫，有条不紊。

小狐狸的伤势在一天天好转。

起初几日，它只能蜷缩在榻上，连抬头的力气都没有。喂药的时候需要一勺一勺地慢慢喂，稍急一些便会呛到，咳得整个身子都在颤抖。萧若风便放慢了速度，有时候一碗药要喂上大半个时辰，他也不急，喂完了便用帕子擦干净它嘴角的药渍，再轻轻抚一抚它的背，帮它顺气。

过了十来日，小狐狸能自己坐起来了。它会在榻上慢慢地走几步，虽然摇摇晃晃的，像是一个刚学会走路的孩子，但那双琥珀色的眼睛里已经多了几分清明和灵动。它开始会用自己的小爪子扒拉碗沿，表示自己饿了；会用尾巴卷住他的手腕，不让他离开；会在他被逗笑的时候，得意地甩一甩耳朵。

又过了几日，它能下榻了。第一次从榻上跳下来的时候，四条小腿没站稳，啪叽一声摔了个肚皮朝天。萧若风正坐在案前看书，听见动静抬头，便看见一团火红的小东西四仰八叉地躺在地上，四条小短腿在空中胡乱蹬着，怎么都翻不过身来。

他看了片刻，终于没忍住，弯了弯唇角。

走过去，弯下腰，用两根手指轻轻一拨，帮它翻了过来。

小狐狸翻身之后，用一种极其复杂的眼神看了他一眼——那眼神里有羞恼、有窘迫、还有一点点……不服气。然后它甩了甩尾巴，昂着小脑袋，迈着自以为很优雅的步伐，摇摇晃晃地走向门口。

走了三步，又摔了。

这一次它没有等萧若风来帮忙，而是自己挣扎着爬了起来，回头看了他一眼，那眼神分明在说：我没摔，我只是在练习一个新的姿势。

萧若风靠在门框上，双手抱臂，终于轻轻地笑出了声。

他的笑声很好听，低沉而清朗，像是风过竹林时最深处的那个音符。小狐狸听见这笑声，耳朵抖了抖，尾巴不自觉地翘得更高了。

到了第二十多日，小狐狸已经能在院子里跑跑跳跳了。它喜欢在晨光中追逐竹叶的影子，喜欢趴在梅树下看蚂蚁搬家，喜欢趁萧若风练剑的时候偷偷咬他的衣带，然后假装什么都不知道地蹲在一旁，歪着脑袋看他。

萧若风的衣带被它咬坏了。

他没有生气，小狐狸便眨眨眼睛，一脸无辜。

日子就这样一天天过去，萧若风发现自己渐渐习惯了身边多了一团火红色的小东西。习惯清晨醒来时看见它蜷缩在枕边，习惯读书时感受到它趴在自己膝上的重量，习惯深夜烛火下它均匀的呼吸声。

他甚至开始习惯在喂药之后，用手指轻轻梳理它耳后的绒毛。那里的毛发最软最密，每次梳理的时候，小狐狸都会眯起眼睛，喉咙里发出一种细细的、满足的呜声。

萧若风有时候会想，这只小狐狸到底是什么来历。

它不是普通的狐狸——这一点从第一天起他就知道。它额间的带有凤尾花印记，它的毛发在阳光下会呈现出一种近乎火焰的质感，它的眼睛太过通透，像是能看穿世间一切虚妄。

更重要的是，它体内那股自行修复的力量越来越强了。从一开始微弱的火种，到现在已经像是一条涓涓流淌的小溪，每时每刻都在冲刷着它受损的经脉。萧若风能感觉到，那股力量正在苏醒，正在膨胀，正在等待某个临界点的到来。

他只是不知道那个临界点什么时候会来。

他不知道的是，那个临界点，就在今天。