第一章：朽木弃民

丙午年的冬天，冷得像是要把枯木岭最后一点生气都榨干。

林枯蜷在窝棚最里面的角落，身上裹着三层破麻布——一层是他爹留下的，一层是他娘的，还有一层是他从死人沟里捡来的。三层加在一起，也挡不住从朽木缝隙里钻进来的刀子风。

他听见自己肚子在叫。不是饿的那种叫，是空到已经不会叫，只是偶尔抽搐一下，提醒他还活着的那种动静。

外面有脚步声。

很稳，不紧不慢，踩在冻硬的地上发出“咔嚓咔嚓”的声音。不是枯木岭的弃民。弃民的步子要么虚浮，要么拖沓，绝不会这么……从容。

帘子被掀开了。

其实也不算帘子，就是块破毡布，用枯藤拴在门框上。冷风灌进来，窝棚里那点稀薄的热气瞬间散尽。

两个人堵在门口，背光，看不清脸。但林枯认得那身灰布衣裳——青云宗巡查弟子的制服。哪怕是最低等的杂役弟子，在这枯木岭，也是天。

“味儿真冲。”走在前面那个姓王，捏着鼻子，一脸嫌恶，“林枯，这个月的费用，该交了。”

地脉安抚费。

枯木岭哪有什么地脉？灵气早在千年前就枯竭了，现在这地方，连草都长得半死不活。所谓“费用”，不过是青云宗榨取弃民最后一点价值的名目。弃民是什么？是罪奴的后代，是宗门流放者的血脉，是被修仙界彻底抛弃的渣滓。能让你在这鬼地方苟延残喘，已经是恩典了。

“王仙使……”林枯的声音干涩得像两块石头在摩擦，“上月……上月不是刚缴了灵砂……”

“上月是上月！”旁边姓李的弟子不耐烦，一脚踢翻了墙角那只豁了口的陶碗。碗滚了两圈，没碎，但里面那点混着草籽的糊糊洒了一地。

那是林枯昨天花了整整三个时辰，在岭西背阴处一点一点刮下来的苔藓粉，混了点不知名的草籽煮的。现在全糊在灰土里，和成泥了。

林枯的喉咙动了动，没说话。

“十粒下品灵砂，或者等价之物。”王姓弟子往前走了一步，靴子踩在洒出的糊糊上，碾了碾，“赶紧的，别耽误我们工夫。”

林枯慢慢地、一点一点地挪动身体，手伸进怀里最深处。那里有个小布包，裹得严严实实。他抖着手解开，露出半块黑褐色的东西——粗面饼，硬得像石头，是他爹娘留下的最后一点口粮，他一直没舍得吃。

“这个……抵五粒，行吗？”他声音很低。

王姓弟子一把抓过面饼，掂了掂，扔给同伴：“还差五粒。”

“真没了……”林枯的声音发颤，“仙使，真的……”

李姓弟子的目光落在他脖子上。那里用一根枯藤系着块木牌，半个巴掌大，灰扑扑的，边缘粗糙，看不出是什么木头。

“这破烂是什么？”他伸手就扯。

“不行！”林枯猛地抬手护住，那是爹娘留下的唯一念想，“这个不行！”

“找死！”王姓弟子一巴掌扇过来。

林枯眼前一黑，耳朵里嗡嗡作响，嘴里泛起铁锈味。护着木牌的手一松，李姓弟子趁机用力一扯。

“咔嚓。”

枯藤断了。

木牌被夺走。

“还给我……”林枯想扑上去，小腹突然传来剧痛——王姓弟子一脚踹在他肚子上。他蜷缩着倒下去，额头抵着冰冷的土地，视线模糊地看着那双灰布靴子就在眼前。

“什么玩意儿？”王姓弟子拿着木牌打量，指尖用力一捏。

“咔。”

很轻的一声。

木牌中间裂开一道缝。

林枯的心脏好像也跟着裂开了。

“果然是朽木，一碰就碎。”王姓弟子撇撇嘴，随手把裂开的木牌往地上一扔，正落在林枯眼前，“垃圾。”

两个人掀开破毡布走了出去。

“晦气，就得了半块猪食。”

脚步声远了。

风从敞开的“门”灌进来，窝棚里冷得像冰窖。林枯躺在地上，好半天没动。肚子疼，脸疼，但都比不上心里那片空。

他慢慢地、一点一点地伸出手，指尖触到裂开的木牌。

木头的触感很奇怪。不凉，反而有股温润，顺着指尖往身体里渗。是冻僵了产生的错觉吗？

他把木牌捡起来，凑到眼前。裂缝里不是木头的纹理，是种混沌的颜色，灰蒙蒙的，但好像……有光？很淡，几乎看不见，但确实在流动。

他下意识地把两半木牌合在一起，手指摩挲着裂缝边缘。指尖被粗糙的木茬划破了，一滴血渗出来，滴在裂缝上。

血珠没有滑落。

它被吸进去了。

林枯愣住了。

下一秒，木牌爆发出光——深青色的，不刺眼，但凝实得像水，顺着裂缝流淌，所过之处裂缝弥合、消失。木牌表面浮现出密密麻麻的纹路，古老、玄奥，一闪即逝。

然后，一股洪流从木牌里冲出来，顺着他的手臂轰进身体。

热。冷。胀。裂。

林枯想叫，发不出声音。他“看见”自己胸口正中、丹田往上的位置，亮起一点深青色的光。光迅速扩大，稳定下来，变成了一方……

空间？

很小，只有方寸之地。底下是灰黑色的土，干裂贫瘠。中央有一小洼浑浊的水，快见底了。上方飘着灰蒙蒙的气，死气沉沉。

但就是这样一方死寂的空间，和他手里的木牌、和他身处的枯木岭、和他体内流淌的血脉，产生了某种共鸣。像是沉睡千年的东西，突然醒了。

剧痛退去。

木牌恢复原状，只是摸起来多了点润感。体内的方寸空间却清晰地存在着，还传来一种……渴望。对“养分”的渴望。指向外界一切腐朽、废弃、贫瘠的东西。

林枯撑着地面坐起来，靠在冰冷的窝棚壁上，大口喘气。目光扫过角落——那里有几段枯枝，潮湿朽烂，布满虫眼，连当柴烧都不够格。

他鬼使神差地爬过去，拿起一截最烂的。

心念微动。

枯枝在他手中化作一缕稀薄的黑气，顺着手掌钻进体内，落入方寸空间那片灰黑色的土里。

土微微蠕动，吸收了那缕黑气。

然后，就在黑气没入的地方，一点嫩绿色的芽尖，顶破土层，探了出来。

针尖大小，孱弱得可怜。

但它散发着极其微弱的、清新的气息——灵气。和枯木岭上空弥漫的、沉甸甸的浊气完全不同，是活的，带着生机的。

这缕微弱的灵气渗出来，融入空间上方灰蒙蒙的气里。同时，一丝更微弱的、温润的气流，从空间反哺回来，流入林枯干涸的经脉、疲惫的身体。

饿，还在。疼，还在。冷，也还在。

但好像……轻了那么一丝丝。

林枯盯着体内那一点嫩绿，看了很久很久。

然后他低下头，看着手里恢复原状的木牌，又抬起头，望向窝棚外那片死寂的、灰暗的、被末法浊气笼罩的枯木岭。

寒风还在刮。

但心底有什么东西，被点燃了。