Chapter 03.冰面

-

杨博文没有立刻回南方。

他说服自己的理由很正当：要跟杨远山处理完离婚协议的一些后续手续，需要在这座小城待一段时间。他给学校请了假，在矿区附近租了一间小平房，月租一百五，没有暖气，只有一个烧煤的铁炉子。

左奇函知道后，提着一个电暖器来找他，说这玩意儿是他从他家杂物间翻出来的，虽然旧了但还能用。电暖器是橘红色的，通上电之后发出嗡嗡的响声，前面的金属网烧得发红，像一只瞪圆了的眼睛。

左奇函蹲在地上调试温度，头也不抬地说。

杨博文靠在门框上看他。左奇函穿着一件过于宽大的羽绒服，袖口磨得发白，拉链坏了一截，用别针别着。他蹲在那里的时候，后腰露出一小截皮肤，白得晃眼。

杨博文把目光移开。

他问。

左奇函站起来拍了拍手

左奇函歪着头看了他一眼，那个眼神很轻，像一片雪花落在手心里还没来得及化。

左奇函说，语气理所当然。

杨博文皱眉。

左奇函想了想，纠正道

左奇函看着他，忽然笑了。那种笑不是客气的、礼貌的、谢谢你的好意的那种笑，而是一种很认真的、带着一点意外的、像是忽然被人点亮了一小盏灯的笑。

-

于是事情就变成了这样：每天下午四点半，左奇函从学校翻墙出来——他坚持翻墙，说走大门太招摇——跑到杨博文的小平房里，两个人坐在煤炉子旁边，一个教一个学。

杨博文很快就发现左奇函不是笨，是基础太差，差到连一次函数都搞不清楚。他不得不从初中的内容开始教，有时候一道题讲了三遍左奇函还是不懂，他就换一种方法再讲，耐心得连他自己都觉得意外。

他在南方的时候是个脾气不太好的人。室友说他冷淡、不耐烦、像一块捂不热的石头。可是在左奇函面前，那块石头好像被什么东西慢慢地、一点一点地捂热了。

也许是炉火。也许是别的什么。

-

有一次讲一道二次函数的应用题，左奇函怎么都绕不过来，杨博文拿笔敲了一下他的脑袋，说你是不是猪。左奇函捂着脑袋“嘶”了一声，然后忽然凑近了一点，近到杨博文能看清他睫毛上沾着的一小粒灰尘。

左奇函叫他全名，声音低低的

炉子里的煤发出一声细微的炸裂，像是有什么东西在火的内部碎掉了。

杨博文沉默了三秒。

他说，低下头继续在草稿纸上写字，笔尖用力得几乎要把纸划破

左奇函“哦”了一声，没再说话。但过了一会儿，杨博文余光看见他把下巴搁在桌面上，侧着脸，安安静静地看着自己。

那个眼神太亮了，亮的杨博文不敢转头。

-

那天晚上左奇函走后，杨博文躺在床上盯着天花板，听见自己的心跳声在安静的小平房里一下一下地响，清晰得令人烦躁。

他把手覆在眼睛上，自言自语：

可是心跳不听话。

心跳从来都不听话。

-