启程

魏子宸坐在靠窗的那一侧，他脸贴在窗玻璃上看着那片湖，湖面还是那个样子，荷叶不动，莲蓬低垂，水面在晨光下像一块磨砂玻璃，他看了很久，直到车拐了一个弯，湖从视线里消失了，他才收回了目光。

收回来的时候他看到张奕然也在看窗外，看的不是湖，是那棵大树。，大树的树冠在阳光里绿得发亮，像一把撑开的巨大绿伞。张奕然看着那棵树直到它也消失在窗框之外，才把头转了回来。

两个人的目光在空中碰了一下，然后又各自移开了。

大巴车驶上公路的时候，阳光彻底升起来了，金色的光线从车窗斜射进来，在座椅上铺开一片片温暖的光带，把车厢内壁的白漆染成了暖黄色，有人在光带里眯着眼睛，有人在用手机拍窗外的风景，有人靠着座椅闭上了眼睛。

王橹杰靠着窗坐着，他的旁边是张函瑞，两个人的位置之间隔着扶手，但张函瑞的手放在扶手上的时候，指尖离王橹杰的手臂很近，近到能感受到对方皮肤散发的温度，车内虽然有空调但是司机并没有把空调开的很低，张函瑞率先受不了开始拿出一小片纸扇风。

聂玮辰坐在最后一排角落里，手机里那首他改过词的主题曲被他找了出来，戴着耳机在听，他的手指在膝盖上轻轻打着拍子，嘴里默念着什么听着像是是歌词，还是他改过的那些词，一个字一个字地从唇齿间流过，像水从指缝间滴落。

左奇函坐在靠窗的位置，头靠着车窗玻璃，外面的风景在移动，树、田野、电线杆、远处的村庄，一切都在快速后移，但阳光一直在他的脸上，暖暖的，让他有些犯困，他把头往旁边偏了偏，碰到了杨博文的肩膀。

杨博文没有动，他低头看了左奇函一眼，左奇函的眼睛已经闭上了，呼吸均匀，睫毛在阳光里投下一小片扇形的阴影，杨博文没有把他推开，也没有动肩膀把他叫醒。

他就那么坐着，让左奇函靠着他的肩膀。

车窗外，田野在后退，树木在后退，天空在向前延伸，公司大楼的轮廓还没有出现，但它就在前方某处，在阳光和路的尽头等着他们。

魏子宸把手伸进口袋里摸了一下那两片叶子，同时又摸到了另一片叶子，官俊臣今天早上又给了他一片新的，说是在别墅门口捡的，说是“留着也是留着”，三片叶子在他的口袋里挤在一起，像三个安安静静的小旅行者。

他没有拿出来看，就是隔着布料摸了摸它们的边缘。叶脉的纹路透过布料传到指尖，细密而清晰，像一张地图上还没有标出来的小路。

车继续向前开。

有人在车里睡着了，有人在用耳机听歌，有人在看窗外，有人在低头看手机，车子载着他们的行李和这个月以来的所有记忆，沿着阳光照亮的公路，朝着那个有舞台有聚光灯的地方稳稳驶去。

那个地方在等着他们。