第三章：假期

孟然盯着手机屏幕上那条好友申请，看了足足十秒钟。

头像是一片深蓝色的海面，看不出拍摄地点，只有无尽的、近乎沉默的蓝。昵称简洁到一个字——“深”。验证消息空白，什么都没有。

她偏过头，余光扫了一眼旁边的云深。他正低头写卷子，笔尖在纸上移动得很快，黑色卫衣的帽子搭在肩后，耳钉在日光灯下闪了一下。

才转来没几天，就要加好友。孟然心里没什么波澜，手指却已经点下了“通过”。

那边几乎是秒回。

“我是云深。”

孟然打了两个字：“知道。”想了想，又删掉了。她觉得回复“知道”太给面子了，于是换成了一句更冷淡的：“什么事？”

“没什么，认识一下。”

孟然没有再回复。她把手机屏幕朝下扣在桌上，拿起笔继续写她的竞赛题。但不知道为什么，那道平时一眼就能看出思路的导数题，她盯了三遍才动笔。

假期来得比想象中快。

最后一天放学的时候，校园里弥漫着一种亢奋又仓皇的气氛。学生们拖着行李箱往外涌，三五成群地讨论着要去哪里玩、要去哪里吃。孟然背着那个旧书包，逆着人流往外走，没人跟她道别，也没人看她一眼。

她已经习惯了。

回到家的第一件事，是把门窗全部锁好。这间房子不大，两室一厅，父母留给她的唯一遗产。家具都是旧的，但被她收拾得很干净。厨房的调料瓶排成一排，从高到低，像沉默的士兵。客厅的茶几上放着几本数学竞赛的参考书，书页已经翻得起了毛边。

孟然换了睡衣，窝进沙发里，打开电视。屏幕上的综艺节目吵吵闹闹，她看了十分钟也没记住任何一个嘉宾的脸。脑子里翻来覆去的，是那七个人的死状。

李晓晴的眼睛大睁着，喉管被划破，内脏被掏出来散了一地。另外六个也是类似的死法，只是顺序和细节略有不同。警察说是连环杀人案，凶手还没抓到，孟然成了重点怀疑对象。

孟然关了电视，客厅陷入安静。她盯着天花板上的那盏吊灯，灯罩里积了一层薄灰，有一只小飞虫的尸体嵌在里面，不知道死了多久。

手机震了一下。

她拿起来，是云深发来的消息。

“到家了？”

孟然没有回复。她把手机放在茶几上，去厨房给自己煮了一碗面。面汤咕嘟咕嘟地冒着泡，热气模糊了她的脸。她端着碗坐在餐桌前，一个人吃完了那碗面，洗碗，擦桌子，把一切归位。

做完这些，她重新拿起手机，看到云深又在下面发了一条：

“明天有雨，记得关窗。”

孟然盯着那行字，嘴唇微微动了动，像是有话要说，但最终什么声音也没有发出来。她把手机放回口袋，走进卧室，拉上窗帘，倒头就睡。

假期就这样一天一天地过去了。

前三天，孟然把家里彻底打扫了一遍。她擦了窗户，洗了床单，把衣柜里的衣服按照颜色重新排列，甚至把冰箱的隔层拆下来刷了一遍。整个房子变得一尘不染，安静得像一个精致的盒子，而她就是被装在盒子里的那件展品。

第四天，她开始刷竞赛题。数学、物理、化学，一本接一本。她在书桌前坐了一整个上午，连姿势都没怎么变过。阳光从窗户照进来，慢慢爬过她的肩膀，又慢慢退去。等到她终于抬起头的时候，发现天已经黑了。

手机又震了。

云深：“今天做了三道数学题，都是你那次考试做对的那类。很难。”

云深：“我花了两个小时。”

云深：“你花了多久？”

孟然看着那三条消息，嘴角不自觉地弯了一下，但很快又压了下去。她没有回复，只是把手机翻过去，继续做题。

但那天晚上，她躺在床上，翻来覆去地睡不着。她想起了很多事，想起李晓晴第一次揪她头发的时候，想起她们把她堵在厕所里扇她耳光的时候，想起她们把她的书包扔进垃圾桶、把她的作业本撕碎的时候。那些记忆像虫子一样，从黑暗的角落里爬出来，密密麻麻地爬满她的意识。

她闭上眼睛，深呼吸，数到十。

那些虫子退回去了，但并没有消失。它们就藏在暗处，等着下一次关灯的时候再爬出来。

第五天，第六天，第七天，日子像被复制粘贴了一样，每天都差不多。起床，做饭，做题，吃饭，做题，吃饭，睡觉。孟然不需要跟任何人说话，也不需要见任何人。她已经这样过了很多年，早就习惯了。

但云深的消息每天都会准时出现。

有时是早上：“今天天气不错，适合出去走走。”

有时是中午：“在吃什么？我吃的牛肉面。”

有时是晚上：“推荐一首歌，你可能会喜欢。”然后附上一个链接。

孟然一条也没有回复。但她每一条都看了。那些消息安静地躺在对话框里，像一颗颗小石子投进了深潭，没有激起任何水花，但潭水知道它们来过。

第八天。

冰箱空了。

孟然站在厨房里，拉开冰箱门，冷光照出里面的景象——两颗蔫了的小油菜，半根胡萝卜，一盒过期的牛奶，还有一瓶吃了大半的辣椒酱。她关上冰箱门，又打开冷冻层，里面只有一袋冻了不知道多久的速冻水饺，包装袋上结了一层白霜。

她拿出那袋水饺看了看，保质期已经过了两个月。

“再不出去买，就要饿死了。”她自言自语，声音在空荡荡的厨房里显得很轻，像一个回音。

她换了衣服，拿上钥匙和钱包，出了门。

小区很安静，这个点大多数人都在上班或者上学，只有几个老人在楼下的长椅上坐着晒太阳。孟然从他们身边走过，没有人注意到她。她沿着那条走了无数遍的路走向超市，路过那家废弃的剧院时，脚步顿了一下。

剧院的大门紧闭，墙上爬满了枯萎的藤蔓。她站了几秒钟，想起那个粉色的、扭曲的、朝她飞快爬来的身影。

“然！吃的！”

云染的声音好像还在耳边。

孟然攥了攥口袋里的钱包，继续往前走。她想，等买完菜，顺便去给云染送点吃的。那个东西——不，那个人——虽然看起来像个怪物，但从没伤害过她。甚至可以说，整个世界上，除了院长，只有云染见到她的时候会露出那种纯粹的、毫无保留的开心。

超市里人不多。孟然推了一辆购物车，开始往里面放东西。白菜、土豆、西红柿、鸡蛋、猪肉、面条、大米、酱油、盐……她买东西很快，不比较，不犹豫，拿起来就走。结账的时候，收银员看了她一眼，大概是觉得一个十几岁的女孩一个人买这么多东西有些奇怪，但也没有多说什么。

孟然拎着两大袋东西走出超市，手机震了一下。

云深：“今天下雨了吗？你那边。”

孟然抬头看了看天。太阳很好，万里无云。

她低下头，打了两个字，发了出去。

“没有。”

发完她就后悔了。这是假期以来她第一次回复他。对话框里，她那两个字孤零零地躺在云深一连串的消息下面，显得又短又冷。

但云深的回复几乎立刻就到了：“终于肯回我了。”

孟然看着这五个字，站在超市门口，两个塑料袋勒得她手指发白。风吹过来，把她的头发吹到脸上。她没有去拢，就那么站了几秒钟，然后锁了屏幕，拎着东西往家走。

走了大概五十米，手机又震了。

她不想看，但脚步还是慢了下来。她咬着嘴唇，终于还是把手机拿了出来。

云深：“注意安全。到家了给我说一声。”

孟然盯着那行字，嘴角动了一下。她把手机放回口袋，没有回复。但这次，她加快了脚步。

回到家，她把东西一样一样放进冰箱，分类摆放整齐。黄瓜和西红柿不能挨着放，鸡蛋要单独放在蛋格里，肉类放在冷冻层最下面那一格。这些事情她做得井井有条，像是在完成一件精密的实验。

做完这一切，她站在厨房门口，看着满满当当的冰箱，忽然说了一句：“够吃两个星期了。”

说完，她愣了一下，不知道自己为什么要说出来。也许是因为太久没有跟人说话了，也许是因为刚才在超市门口发了那两个字之后，心里有什么东西悄悄地松动了。

她拿出手机，点开和云深的对话框，看着那两条未读消息——不对，她已经读过“终于肯回我了”和“注意安全”了，只是没有回复。她想了想，打了三个字：“到了。”然后飞快地按下了发送。

这次云深没有秒回。

孟然等了一分钟，两分钟，五分钟。她告诉自己她不是在等，她只是刚好在刷手机而已。但十分钟后，当消息终于弹出来的时候，她发现自己不自觉地屏住了呼吸。

云深：“好。”

只有一个字。

孟然盯着那个“好”字，忽然觉得有点好笑。她发了一个“没有”，他回了五六个字；她发了“到了”，他只回了一个“好”。这家伙是在学她吗？故意用简短的消息来报复她的冷淡？

她几乎要笑出来了，但脸上的肌肉太久没有做这个动作，只是微微牵动了一下就恢复了原状。

孟然锁了屏幕，走进卧室，拉开窗帘。外面的阳光涌进来，把整个房间照得亮堂堂的。她站在窗前，看着楼下那几个晒太阳的老人，忽然觉得这个假期也许不会那么难熬。

身后，手机又震了一下。

她没有立刻去看。她站了一会儿，才转身拿起手机。

云深：“明天天气预报说会下雨。你记得关窗。”

和昨天一模一样的提醒。一字不差。

孟然这次没有犹豫，打了四个字发过去：“你也是。”

发完之后，她把手机放在床头柜上，躺下来，闭上了眼睛。嘴角那个微微的弧度，这次没有马上消失。