六人乐队5

练习室里安静下来，只剩空调送风口低低的嗡声。

没有人说话。各自缓着。

八幡海铃站在后排，背靠着墙，手指一根一根慢慢弯折，揉开残留的僵意。走廊的冷气还粘在指尖上，不重，但还在。她低着头搓手，目光却不由自主地往前落。

祥子坐在键盘前，侧脸被窗外暗下来的天色衬出一道干净的轮廓线。她没说话，指尖搭在膝上，无意识地点了两下。海铃看着那两根手指起落，心里有个很轻的念头飘过去——进门的时候，祥子第一个问的是她的手。

第一个。

她把手拢在一起搓了搓，掌心热了。

祥子的视线漫不经心扫过全场，最后还是落回身侧的睦身上。

方才排练全程，睦的肩膀一直是绷着的。别人大概看不出来——她弹琴的时候表情本来就少，手指也稳。但祥子看得出来。从小看到大，看到现在，睦身上每一寸紧和松，她都认得。

“现在放松下来了？”她侧过身，压低了音量。只有两个人能听见。

睦微微抬头，对上祥子的视线。清冷，但软。那种软不张扬，像水底沉着的东西，不搅就不动，但一直在。“嗯，”她应声，眉眼弯起一点浅浅的弧度，“听你的，已经松开了，祥。”

“别每次排练都逼着自己绷太紧。”祥子抬起手，指尖极轻地蹭过睦的肩头。只是碰了一下那条放松下来的肩线，就收回去。动作克制得像是怕惊到什么。“不用拼命跟上，我都有接住。”

睦耳尖微微发热。她没低头，也没躲。祥说的每一句她都信。说有接住，就是有接住。从很小的时候就是这样。祥接住她，她接住祥，互相嵌着的。不需要解释，也不需要跟任何人证明。

她轻轻点头。手指搭回琴颈上，三品那里，祥子上次说别攥太死的地方。指关节松的。

斜侧方，爽世理顺了贝斯琴弦，慢慢抬直脖颈。

酸。确实酸了。她没跟任何人说过脖子不舒服，低音衔接的时候低着头的角度她自己都没意识到。但祥子看出来了。她偏头看向键盘那边，祥子和睦靠得很近，近得像是本来就应该那么近。爽世看了两秒，移开目光，低头继续整理线材。

“真搞不懂小祥。”她轻声开口，语气像自言自语，又像故意说给谁听，“看着冷冰冰的，每个人的点都能一眼抓到。”

话说出口的时候她嘴角弯了一下。无奈，好笑，还有一点别的什么东西。她已经习惯了这份别扭的细心。习惯了祥子用“合奏容不得状态脱节”这种话来盖住所有的关心，习惯了被看见，也习惯了看见之后什么都不说破。

她的手指在弦钮上停了一拍。

可以啊，如果需要我的话。

这句话是她当初答应祥子邀请时说的。不是“我想”，是“如果你需要我”。她把乐队当成什么，她自己清楚。这个练习室里坐着的每一个人，祥子一个一个关照过去的样子，像什么，她也清楚。她已经散过一次家了。这一个，她不想散。

爽世把线材绕好，放进包里。动作不紧不慢。温柔的假面戴久了，连自己都分不清哪些是真的哪些是习惯。但脖子确实不酸了。祥子说的。