灯下无心，一语点局

窗外大雪还没歇，夜色沉得浓郁，整座庄园静得只剩落雪轻响。卧室里暖烘烘的，戚百草睡醒一觉，身边空荡荡的，指尖摸过去只剩微凉的床单。

她迷迷糊糊睁开眼，揉了揉惺忪的眸子，心里刚浮起一点委屈，又很快压下去——她知道，他白天急事缠身，回来陪了她半晌，定是还有没了结的公务。

戚百草掀被下床，踩着柔软的棉拖，裹紧身上软糯的睡袍，轻手轻脚走出卧室。长廊暖光温柔，她循着隐约的灯光，慢慢走到书房门口。

门没有关严，留着一道细细的缝隙，里面透出明亮的台灯光线，还能听见纸张翻动的轻响。

她轻轻抬手，敲了敲门框，声音软乎乎的，带着刚睡醒的沙哑。

书房里，方廷皓正坐在宽大的书桌前，一身衬衫袖口挽起，眉眼冷沉，指尖捏着钢笔，盯着桌上摊开的厚厚报表与合作预案，眉宇间压着几分沉郁。白天仓促签下的合约，暗藏不少漏洞，对方故意埋了隐性风险，他必须连夜核对补救。

听见她的声音，他眼底的冷厉瞬间散了大半，抬眸望向门口，声音放得极柔。

戚百草轻轻推开门走进来，一股暖香跟着飘进去，她乖乖走到他身边，小手攥着衣角，好奇看向桌上密密麻麻的文件。

方廷皓伸手，把她拉到自己身侧，让她靠在桌边，指尖揉了揉她软乎乎的脸颊，满是心疼。

他本不想跟她说这些商场繁杂，怕她听不懂，也怕染脏她纯粹的心思，可看着她满眼关切，还是随口说了两句。

戚百草顺着他的目光，落在那张标注繁杂的数据报表上，明明是晦涩难懂的商业条款、盈亏比例，她本该一窍不通，可目光扫过几行数字，脑海里莫名掠过清晰的对比。

她下意识伸手指了指报表侧边一行小字，语气懵懂，却句句戳中要害。

方廷皓微微一愣，顺着她指的地方看去。

戚百草歪着头，认真盯着数字，浑然不知自己无意间展露的东西有多惊人，只凭着心底莫名冒出的清晰思路，轻声说着。

方廷皓握着钢笔的指尖骤然一顿，眼底漫开震惊。

这些都是他盯了半个多小时，才揪出来的深层隐患，晦涩绕弯，连资深助理都要看半天，可她随口一扫，就精准点破关键。

他压下心惊，故作平静追问。

戚百草没想太多，只是顺着那股莫名涌上来的思路，轻声建议，语气软软的，却条理分明。

说完，她眨了眨眼，又有点不好意思，轻轻抿了抿唇。

她全然没发现自己刚刚一番话，精准掐住了整个合约最核心的风控死角，浑然不知自己骨子里藏着的商业敏锐，已经悄悄露了锋芒。

方廷皓心口狠狠一震，久久盯着她单纯无害的小脸，眼底情绪复杂翻涌。

他一直以为，失忆后的她，只剩下软糯天真，只懂撒娇闹脾气，全然不经世事。却没想到，刻在骨子里的聪慧、通透、甚至独到的商业眼光，就算丢了记忆，也依旧藏不住，不经意间就展露无遗。

一瞬间，过往很多被他刻意尘封的片段，悄然掠过脑海——从前的戚百草，从来都不是只懂温柔乖巧的小姑娘，她清醒、通透，看事一针见血。

可眼下她一无所知，一脸懵懂，还以为自己说了没用的傻话。

方廷皓压下心底惊涛骇浪，伸手把她揽进怀里，让她坐在自己腿上，语气依旧温柔，却多了几分深意。

他低头蹭了蹭她的发顶，心底却掀起层层波澜。

一边庆幸，她依旧通透厉害；一边忌惮——这份藏不住的本事，这份刻进骨血的清醒，会不会哪天跟着记忆一起回来，再次离开他？

戚百草靠在他怀里，没察觉他眼底深藏的暗流，只软软环住他的脖子，撒娇转移话题。

他握着笔，顺着她刚刚点出的漏洞，一一标注整改，每一处，都和她无心说出的思路分毫不差。

台灯暖光落满书桌，窗外落雪无声，怀里的人软糯天真，浑然不知自己无意间显露的天赋，已经在偏执男人心底，又悄悄埋下了一道更深的执念与隐忧。