第二天清晨，天刚亮透。

海边已经架好了机器，海风微凉，吹得林星眠的白色裙摆轻轻晃。她今天穿了一身更日常的戏服——浅蓝短袖、牛仔短裤，露出一截纤细白皙的小腿，整个人像刚从海边长出来的一样。

助理小夏给她补完最后一点口红，小声凑过来：“眠眠，左老师来了。”

林星眠的指尖一顿，下意识往入口处看。

左奇函正从保姆车上下来，黑色休闲装，帽子依旧压得不算低，露出清晰的眉眼。他没戴口罩，整张脸干净利落，少年感还在，却多了几分成年后的沉稳。

他远远就看见了她。

目光在她身上停了半秒，然后自然地抬了抬手，算是打招呼。

没有过分热情，也没有昨天那般疏离。

林星眠的心轻轻一跳，也抬手，很小幅度地挥了挥，嘴角不自觉弯起一点软笑。

这一幕，刚好被蹲在远处的代拍抓进镜头里。

没人说话，却像已经完成了一段只有彼此知道的对话。

左奇函走过来，站在她身侧不远处，和导演对今天的戏。

他声音偏低，语速平稳，说到关键处会微微侧头，阳光落在他睫毛上，投下细碎的阴影。

林星眠假装看剧本，眼角却一直偷偷往他那边飘。

她发现，他认真工作的时候，格外有魅力。

不是顶流的光环，是演员的专注。

“在看什么？”

忽然一道声音在耳边响起。

林星眠吓了一跳，猛地回头，撞进左奇函近在咫尺的眼睛里。

他不知什么时候结束了对话，站在了她旁边。距离很近，近得她能闻到他身上淡淡的、像阳光晒过的干净味道。

“没、没看什么。”她慌忙低下头，耳尖又开始发烫，“在看剧本。”

左奇函低头瞥了一眼她手里被捏得有点皱的剧本，唇角极淡地勾了一下：“紧张？”

“一点点。”林星眠诚实点头，“今天戏多，还有不少对手戏。”

“我也是。”左奇函很自然地接话，“那就一起稳住。”

一句很普通的鼓励，却让林星眠心里忽然踏实了。

她抬头，认真看他：“好。”

今天第一场重头戏，是夏晚和陆沉第一次真正意义上的谈心。

夏晚因为家里的事心情不好，坐在礁石上发呆，陆沉默默走过来，陪她一起看海。

没有太多台词，全靠眼神和氛围。

导演喊开机后，全场安静。

海浪一遍遍拍在礁石上，声音空旷又安静。

林星眠坐在礁石上，双手抱膝，下巴抵在膝盖上，眼睛望着远处的海平面，眼底带着一点淡淡的委屈和茫然。

那不是演的。

是她这十几年童星生涯里，藏在笑容背后的压力——被评判、被比较、被要求永远可爱。

此刻，全都融进了夏晚的情绪里。

脚步声慢慢靠近。

左奇函在她身边坐下，没有说话，只是和她一起，望向同一片海。

两人之间，隔着一拳的距离。

不远，不近，刚好是成年人最安全的界限。

可空气里，却有种微妙的张力。

林星眠能感觉到他的气息，能听见他平稳的呼吸，甚至能感觉到他目光落在她侧脸时，那一点点轻得几乎看不见的温度。

“不开心？”他开口，声音很低，像海风一样轻。

林星眠慢慢转头，看向他。

四目相对。

这一次，没有躲闪，没有慌乱。

她在他眼睛里，看到了安静、理解，还有一点连她自己都说不清的温柔。

那不是陆沉看夏晚。

至少不全是。

有一瞬间，她分不清，眼前的人是角色，还是左奇函本人。

“有点。”她轻声回答。

“为什么？”

“不知道。”她低下头，“就是……突然觉得，长大有点麻烦。”

左奇函沉默了几秒，看着海面：“嗯，我也是。”

一句简单的“我也是”，像一根细线，把两个人忽然拉到了一起。

他们都是从小被镜头盯着长大的人。

别人只看见他们光鲜亮丽，只有他们自己知道，童年被压缩、自由被限制、情绪被隐藏是什么滋味。

林星眠再次抬头时，眼睛有点亮。

她忽然觉得，眼前这个人，是懂她的。

左奇函看着她泛红的眼角，喉结轻轻动了一下。

他想抬手，像角色一样，轻轻擦去她眼底的湿意。

可理智硬生生把动作按住。

他只是微微倾了一点身，声音更轻：

“会好的。”

“卡——”

导演激动的声音打破氛围，“太好了！情绪太对了！这就是我要的少年少女心事！”

林星眠猛地回神，慌忙移开视线，耳根瞬间爆红。

左奇函也恢复了平时的淡然，站起身，伸手轻轻递过去：“起来吧，礁石滑。”

他的手干净、骨节分明。

林星眠犹豫了一秒，轻轻搭了上去。

他的掌心温热，力道稳而轻，一拉就把她从礁石上带了下来。

站稳的瞬间，她立刻收回手，小声道：“谢谢。”

“不用。”左奇函收回手，插回裤兜，“你刚才演得很好。”

林星眠低头笑了笑：“你也是。”

阳光洒在两人之间，空气里多了一点不敢言说的暧昧。

眼神藏不住