第二十八章 夜来香

他走到桌边，坐下来。烛火还在跳，影子还在跳舞。他把手放在桌上，看着自己的掌心。掌纹很深，像被刀刻过的。他不确定那些字是不是还在。但他知道一件事——他不能睡。睡着了，就闻不到香味了。闻不到香味，就不知道自己迷醉值有多高了。不知道自己迷醉值有多高，就会一步一步地走进去，走进那朵花里，变成它的养料，变成它的香，变成这晚香驿站里的——新姑娘。

他闭上眼睛。龙舌兰在口袋里温着，像一个人的手，握着他的手。

敲门声响起。三声，很轻，很有节奏。

他睁开眼。“进来。”

门开了。姜禾站在门口，脸色很白，嘴唇没有血色。她的手里握着一杯水，水是凉的，杯壁上凝着水珠。她走进来，把水放在桌上，坐在他对面。

“你也听到了。”她说。不是疑问，是陈述。

“嗯。”

“那是什么？”

“游戏规则。”

姜禾的手指在桌面上敲了两下。不是摩尔斯电码，只是紧张。

“迷醉值。”她说，“我闻到了。从吃完饭就开始闻到。越来越浓。我现在——”她停了一下，闭上眼睛，深吸一口气，“我觉得我有点晕。不是喝醉的那种晕，是一种——像在做梦。你知道自己在做梦，但醒不过来。”

林墨看着她。她的眼睛是亮的，但亮的不是光，是水。她的迷醉值不高，但她在害怕。害怕自己会越来越高，高到醒不过来。

“你呢？”她问。“你的迷醉值多少？”

林墨沉默了一会儿。“我不知道。但我在疼。”

“疼？”

“龙舌兰在扎我。它用疼让我清醒。”他把手从口袋里抽出来，摊开掌心。掌心里有一个红点，很小，像被针刺过的。没有血，但很疼。他握紧拳头，又松开。红点还在。

姜禾看着那个红点，看了很久。然后她站起来，走到门口，回头看了他一眼。

“我去看看其他人。”

“别一个人去。”林墨站起来。“叫上赵铁。”

姜禾点了点头，走了出去。门没有关。林墨站在门口，看着走廊。走廊很长，很暗，只有尽头有一盏灯，灯是红色的，像一只闭不上的眼睛。空气中弥漫着夜来香的甜味，浓到像实质化的液体，浓到他的嗓子发黏。他关上门，走回桌边，坐下来。烛火在跳，影子在跳舞。他在等。等天亮。等游戏开始。等那些规则一个一个地变成现实。他不知道其他人能不能撑过去。但他知道一件事——他要带他们出去。不管迷醉值多高，不管夜来香多浓，不管这个游戏多残酷。他要把他们带出去。

敲门声又响了。这一次很急，很多声，像有人在拍打。

他打开门。陆一鸣站在门口，脸是白的，嘴唇是白的，整个人像一张被漂白过的纸。他的眼睛是睁着的，但瞳孔是放大的，像两口干涸的井。

“楼下……”他的声音在发抖，“楼下那些人……他们在吵……有人要跳楼……”

林墨冲出去。

大堂里，灯全亮了。那十个旅人站在大堂中央，有人在哭，有人在喊，有人蹲在地上抱着头，有人靠在墙上发抖。一个男人站在二楼的走廊上，骑在栏杆上，一条腿已经跨过去了。他的脸是扭曲的，眼睛是红的，嘴里在喊——“我受不了了！我受不了了！让我死！让我死！”

楼下的人在大喊——“别跳！”“你下来！”“想想你老婆孩子！”“你冷静一点！”

但那个男人听不进去。他的眼睛看着虚空中的某个地方，看着别人看不到的东西。他的迷醉值太高了。高到他已经分不清什么是真的，什么是假的。高到他以为跳下去就能解脱。高到他忘了——这栋楼只有两层。跳下去不会死。只会疼。只会增加迷醉值。只会让他更快地变成夜来香的养料。

林墨跑上二楼。赵铁已经在走廊上了，他的手臂伸出去，想抓住那个男人，但距离太远，够不到。那个男人看到林墨，笑了。笑容是扭曲的，像一朵被揉皱的花。

“你来了。”他说。“你也看到了，对不对？那些东西，那些花，那些——那些从身体里长出来的花。我看到了。我看到了我老婆。她变成了花。从胸口长出来的，花瓣是红的，花蕊是黑的。她在叫我。她说——‘来啊，来啊，来陪我啊。’我要去陪她。她一个人，害怕……”

林墨走到他面前，蹲下来，和他平视。

“你老婆叫什么？”

男人愣了一下。“什么？”

“你老婆叫什么名字？”

男人的嘴唇动了动。“叫……叫小芳。”

“小芳姓什么？”

“姓……姓……”男人的眼睛开始眨，开始闪，开始慌乱。“姓什么？我……我不记得了。”

“你老婆姓什么你都不记得了？”

“我……我记得！我当然记得！她姓……姓……”

“她不是你老婆。”林墨的声音很平。“那是夜来香给你看的幻象。你老婆不在这里。她在家里。在等你回去。”

男人的眼睛瞪大了。“你骗我……”

“我没骗你。你想想，你老婆长什么样？眼睛是大的还是小的？鼻子是高的还是塌的？她笑起来有没有酒窝？她生气的时候会不会摔东西？她做的红烧肉是咸的还是淡的？”

男人的眼泪流了下来。“咸的……她做的红烧肉很咸……我说咸了，她说下次少放点盐，但下次还是咸的……她总是记不住……她总是……”

他从栏杆上滑下来，瘫坐在地上，捂着脸哭。哭声很大，很响，像一只受伤的野兽在嚎叫。林墨蹲在他面前，看着他哭。他没有安慰他。因为安慰没有用。这个人需要的不是安慰，是真相。是那个他差点忘掉的、被夜来香偷走的真相。他的迷醉值太高了。高到差点让他忘了自己老婆姓什么。高到差点让他以为一朵花是她。高到差点让他跳下去。

赵铁把他扶起来，扶到房间里。其他人跟着进去了。走廊上只剩下林墨和那九个旅人。他们看着他，眼神里有恐惧，有感激，有怀疑，有一种说不清的东西。林墨看着他们。九张脸，九个名字，九段人生。他不知道他们是谁，不知道他们从哪里来，不知道他们经历了什么才走到这里。但他知道一件事——他们也是人。会害怕，会绝望，会崩溃，会差点忘记自己老婆姓什么的人。

一个男人走过来，伸出手。三十出头，戴眼镜，穿格子衬衫，像个程序员。

“谢谢你。”他说。“我叫陈默。”

林墨握了他的手。手是冷的，在抖。

一个接一个，他们走过来，自我介绍。短发女人说叫阿琳，是护士。长发女人说叫小曼，是学生。胖子说叫大伟，是厨师。瘦子说叫阿杰，是快递员。老一点的说叫老孙，是出租车司机。年轻一点的说叫小飞，是理发师。还有一个女人，一直站在角落里，没有说话。她的眼睛是黑色的，很深，像两口井。她看着林墨，没有走过来，没有自我介绍。只是看着。像在看他，又像在看别的东西。

林墨没有问她。他转身，走下楼。

大堂里，七个人在等他。姜禾、顾深、周大勇、陆一鸣、沈听溪、赵铁、文清。他们站在圆桌旁，看着桌上的碗碟。碗碟已经收走了，桌上放着一个花盆。花盆里种着一株夜来香。花苞是淡黄色的，紧紧地裹着，像一个握紧的拳头。

林墨走到桌边，坐下来。其他人也坐下来。八个人围坐在圆桌旁，看着那株夜来香。花苞在灯光下微微颤动，像有什么东西在里面挣扎，要钻出来。

“游戏要开始了。”林墨说。他的声音很平，像在陈述一个事实。“规则你们也听到了。迷醉值，欲望之花，恐惧之镜，抉择之夜。赢的人得一百积分，输的人——留下来，做夜来香的养料。”

没有人说话。他们只是看着那株夜来香。花苞在颤，在抖，在慢慢地、一点一点地张开。

林墨把手放在口袋里，触碰到龙舌兰。花瓣是温热的，像一个人的体温。他握着它，像握着一个人的手。

“我会带你们出去的。”他说。

没有人回答。但他们的眼睛在说——我们信你。

夜来香的花苞张开了一条缝。从那条缝里，渗出了一丝香气。很淡，很轻，像一个人在很远的地方喊他们的名字。

游戏开始了。